Prietas aguas

Enero 1

2012-01-01T15:10:00.004-05:00

New Year's Day

Artist: U2
Composer: U2

Lyrics

All is quiet on New Year's Day.
A world in white gets underway.
I want to be with you, be with you night and day.
Nothing changes on New Year's Day.
On New Year's Day.
I... will be with you again.
I... will be with you again.

Under a blood-red sky
A crowd has gathered in black and white
Arms entwined, the chosen few
The newspaper says, says
Say it's true, it's true...
And we can break through
Though torn in two
We can be one.
I... I will begin again
I... I will begin again.

Oh, oh. Oh, oh. Oh, oh.
Oh, maybe the time is right.
Oh, maybe tonight.
I will be with you again.
I will be with you again.

And so we are told this is the golden age
And gold is the reason for the wars we wage
Though I want to be with you
Be with you night and day
Nothing changes
On New Year's Day
On New Year's Day
On New Year's Day

2011 /2012

2011-12-31T22:23:00.001-05:00

Gracias 2011. Bienvenido con esperanza 2012. Gracia y paz.

Ubicación:Los Quechuas,Cercado de Lima,Perú

U22

2011-10-26T21:27:00.000-05:00

Me la creo y voto. Mis elegidas (porque las otras ya aparecieron en el U2 360º At The Rose Bowl):

40
All I Want Is You/Love Rescue Me
Angel Of Harlem
Bad
Desire
Electrical Storm
Even Better Than The Real Thing
Hold Me, Thrill Me, Kiss Me, Kill Me
I Will Follow
Miss Sarajevo
Mothers Of The Disappeared
One
One Tree Hill
Out Of Control
Party Girl
Return Of The Stingray Guitar
Scarlet
Spanish Eyes
Stay (Faraway, So Close!)
The Fly
Your Blue Room
Zooropa

Inusitado diálogo en clase

2011-09-30T09:57:00.001-05:00

En un control de lectura anterior pedí respuestas con un máximo de renglones. Esta vez no hubo esa indicación.

—¿Con cuántas líneas está contento, profe?
—No jalo, LM.
—Entonces, si no contesto, ¿apruebo igual?

El tío Petros y la conjetura de Goldbach. Citas

2011-06-25T21:20:00.002-05:00

Ediciones B para el sello Zeta Bolsillo. Colección Narrativa Extranjera.
Barcelona, 1ª reimp., ago 2006. (Original: 1992)

—Toda persona tiene derecho a arriesgarse a sufrir la decepción que escoja. p. 42

—Aquel que está destinado a ahogarse no morirá en la cama. p. 49

—Los grandes amores a menudo nacen de la soledad. p. 51

—La soledad del investigador matemático no se parece a la de ningún otro. p. 72

—A menudo, los grandes descubrimientos se hacen de manera inesperada, en una revelación que se produce en un momento de reposo; naturalmente, esto sólo puede suceder a mentes preparadas durante meses o años de trabajo consciente. p. 76

—para un matemático es absolutamente esencial sustraerse temporalmente de la tarea que tiene entre manos. Para asimilar el trabajo y elaborar sus resultados en un nivel inconsciente, la mente necesita tanto del esfuerzo como del ocio. p. 80

—El hecho de que existiera una prueba no significaba que tú fueras capaz de descubrirla. p. 92

—Las grandes verdades de la vida son simples. p. 97

—el trabajo de un matemático no consistía en reflexionar constantemente sobre las bases tácitas e incuestionables de los teoremas, sino en tratar de demostrarlos. p. 104

—Problema de la completitud: búsqueda de una demostración formal del hecho de que todas las proposiciones verdaderas son demostrables. p. 104

—La aritmética y todas las teorías matemáticas no son completas. p. 105

—con independencia de los axiomas que se acepten, una teoría de números necesita, forzosamente, contener proposiciones que no puedan demostrarse.
p. 105

—¡La verdad no siempre es demostrable! p. 105

—toda proposición no demostrada puede, en principio, ser indemostrable. p. 108

—hay tres cosas imposibles de ocultar: la tos, la riqueza y el enamoramiento. p.118

In a little while... I'll be there

2011-02-26T20:47:00.002-05:00

A man dreams one day to fly
A man takes a rocket ship into the skies
He lives on a star that's dying in the night
And follows in the trail, the scatter of light

(Gracias, Toño y Andrea)

Conectado

2010-10-24T08:49:00.002-05:00

Willy y Betty en Paris. Sandra y Daniela en Hawái. Ma en DC.
Tiempos de celebración de cumpleaños por Skype.
Ahora, "¿estás?" significa "¿sigues conectado?". Pero, claro, "no estás" va a significar siempre lo mismo.
Tiempos en que los sobrinos están más cerca del espacio...

Uno siempre está. Aquí. Donde esté.
Aunque en el messenger pueda estar Ausente
Ocupado
Conectado como Desconectado
O pueda colocar en la casilla de Comparta un mensaje rápido
"No estoy".

La parábola de las gallinas se reproduce...

2010-10-22T18:22:00.000-05:00

http://catylabella.blogspot.com/2010/10/los-nazarenitos.html

Risa Infantil

2010-10-21T20:35:00.001-05:00

El placer cinestésico como causa de risa. (Una explicación semejante es banal frente a la propia experiencia del placer de la risa infantil)

Joyce, psicoanálisis y la parábola de las gallinas

2010-10-18T18:47:00.001-05:00

Miércoles, 14.00

Semana de parciales

Joyce, Fiorella y yo conversamos mientras esperamos a C. para almorzar. Hablamos de mi poca sociabilidad, que ha mejorado mucho en estos últimos años. Joyce, de una manera agradable, recomienda, tienes que entregar lo que sabes de a poquitos. De lo contrario, continúa, corres el riesgo de atosigar. Atosigar viene de tósigo, que, además de veneno significa pena o angustia grande. Comparte raíz con la palabra tóxico. Atosigar es intoxicar.

Domingo, 14.00

Pequeño grupo de la Ibab en São Paulo

Rafael comparte con nosotros lo que luego de reír llamamos la parábola de la gallina. Cuando uno quiere alimentarlas, dice, desgrana el maíz y lo esparce. Luego ellas comen lo que necesitan. No se puede pretender alimentarlas tirándoles la mazorca con violencia sobre la cabeza. Eso no es alimentar, es imponer.

Lunes, 8.30

Sesión de terapia.

El psicoanálisis, como método de curación y ayuda para el conocimiento de uno por el otro es sensacional. La terapia psicoanalítica es, fundamentalemente, una relación que puede convertirse en un modelo saludable. Pero cuando se convierte en un mecanismo de defensa o una excesiva intelectualización desmedida es atroz, fatal, caótico y diabólico.

He atosigado, he herido, he hecho sufrir y yo mismo he sufrido y sufro. No he sabido dosificar, he tratado de imponer agresivamente una serie de ideas. He arruinado una relación de amistad. Un tiempo de escritura sin lectores. Es momento de buscar distracciones provechosas. Es hora de aprender a dejar de interpretar inoportunamente.

Homenaje a un héroe nacional

2010-09-19T17:00:00.001-05:00

Extracto del capítulo Asegurando el crecimiento, del libro En las raíces de una nación. Páginas 100-101.

Monumento en Miraflores a Alfredo Salazar Southwell.

Parte de la delegación del Colegio San Andrés en la ceremonia del 2010. De izquierda a derecha, profesor Ecos, Tulio Carrasco (old boy), Clive Bailey (actual Superintendente), Severino Molina, Carlos Arizola, Yuri Valencia y Rubén Marruffo (todos old boys, éste último actual Presidente Honorario de la Old Boys Association).

En 1929 apareció en el Leader un interesante artículo, escrito por Stanley Rycroft, el Subdirector. Cada niño conoce la historia de Jorge Chávez, el aviador peruano que en 1910 fue la primera persona en cruzar los Alpes volando. Lamentablemente, su avión chocó durante el aterrizaje y murió unos días después. Rycroft cuenta cómo, un mes antes, cuando tenía once años, había asistido a una demostración aérea en Blackpool, donde un francés llamado Chávez había superado el record existente de altitud. Poco sabía que unos años después él mismo iba a ser piloto de guerra y, posteriormente, su avión iba a ser alcanzado por el ataque enemigo y él herido. Tampoco se le ocurrió que un día sería un profesor misionero en la tierra del osado piloto –no la Francia donde Monsieur Chávez nació y se crió-, sino en el Perú, la tierra de sus padres que orgullosamente también reconocía como suya.

Pero había algo más que Rycroft no sabía cuando escribió el artículo. Uno de los alumnos de cuarto de secundaria era Alfredo Salazar, un excelente estudiante, hábil en los deportes y asistente regular de la escuela dominical del colegio. El siguiente año, su nombre iba a figurar como el mejor alumno de secundaria en el Bentinck Shield al final del primer año del nuevo edificio. Al salir del colegio, empezó a estudiar ingeniería pero ante el estallido de un conflicto fronterizo con Ecuador se ofreció como voluntario para unirse a la Fuerza Aérea del Perú. Animado por la aviación, decidió hacer carrera y rápidamente llegó a ser, a la edad de 24 años, instructor de vuelo.

En setiembre de 1937, la ciudad de Lima inauguraría un monumento en memoria de Jorge Chávez, a la que fueron invitados a participar varios escuadrones aéreos de distintos países extranjeros. El día anterior, el 14 de setiembre, Salazar junto a un piloto de entrenamiento conducía una práctica de sobrevuelo en el distrito de Miraflores. Inexplicablemente, el motor estalló en llamas. Ambos pilotos estaban equipados con paracaídas y Salazar ordenó a Fajardo saltar inmediatamente. Él mismo podía ver el distrito densamente poblado allá abajo y rehusó abandonar el avión. Lo último que recuerda Fajardo de Salazar, -como lo ha contado en muchas ocasiones en el Colegio San Andrés- es que batallaba heroicamente con los controles, las llamas alcanzándole las manos y la cara, en un esfuerzo de desviar el avión hacia el mar. El avión se estrelló en una zona baldía, no lejos de la costa, y la única vida que se perdió fue la suya.

Fue muy apropiado que un ex piloto, Stanley Rycroft, como Director interino en ese entonces, dirigiera la delegación del colegio en el funeral. A Salazar se le dio el título póstumo de héroe nacional y cada 14 de setiembre los alumnos y el personal del Colegio San Andrés conmemoran esta acción, tanto en el colegio como ante el monumento Salazar, con forma de cóndor, que hay en Miraflores, distrito a favor del cual ofreciera su supremo sacrificio.

Las letras de tu nombre

2010-09-17T07:15:00.005-05:00

Las letras de tu nombre
Giovanna Pollarolo

Decir “las letras de tu nombre no me dejan ver
no me dejan verme”
puede parecer una metáfora útil para empezar un poema
una frase que anuncie con dudosa belleza algo así como:
“por pensar en ti camino a tientas”. O “sin ti no puedo
vivir, no sé quién soy, no sé qué hacer”
No.
Decir que las letras de tu nombre no me dejan ver
no me dejan verme
es tan literal como decir
que escribo en un cuaderno cuadriculado
a las 11 de la mañana, con plumón rojo
el pelo mojado, recién salida de la ducha
esta mañana de agosto, 29.
Me explico:
desde que te fuiste, cada mañana escribo tu nombre en el
espejo. En la soledad del baño lleno de vapor que todo lo
empaña, en lugar de limpiar el vaho con un trapo o un pedazo
de papel, mi dedo recorre la superficie del espejo y
escribo tu nombre.
Sí. Tu nombre,
seguido de alguna breve declaración.
Esas cosas que se escriben en las paredes de los baños,
en los cuadernos, en servilletas de papel
yo las escribo en el espejo empañado
obedeciendo a una cábala que inventé
cuando supe que no regresarías.
Y entonces
cuando debo peinarme, lavarme los dientes, pintarme
los ojos
disimular mi palidez
las letras de tu nombre en el espejo no me dejan ver
no me dejan verme.

Medio quilo con yapa

2010-09-16T20:47:00.001-05:00

Yo soy más fácil de encontrar que fideo munición.
Estoy en clases en la de Lima, en Usil y en Isil.
En mi fijo y en mi cel.
En mi hotmail, mi yahoo y en el ulima.edu.pe.
En mi blog, mi twitter y mi facebook,
todos con el "ekperalesg" que ya tenía aburrida a la Mon(g)a.
En mis terapias psicoanalíticas de los lunes, martes y jueves.
Te llamé el otro día, dices...
Ya sabes que nos vemos donde quieras, cuando quieras, como quieras.
¿Para esto era el FB?

La vida no importa

2010-09-15T20:43:00.000-05:00

"sin su obra, la vida de un escritor es común y desordenada. Pero la vida no importa. La tarea de escribir exige tanto carácter, esfuerzo y energía emocional que la vida del autor queda relegada a un segundo plano. Un escritor jamás va a organizar su vida de manera brillante porque no es allí donde respira. Escritor es aquel que se siente más feliz cuando está solo"

Martin Amis, citado por Valerie Grove en The Times de Londres. Abril 7, 1997.

41 años después

2010-09-12T21:56:00.003-05:00

Hace poco conseguí, una vez más, Summerhill, un punto de vista radical sobre la educación de los niños. Es un libro que he regalado varias veces, y otras tantas lo he vuelto a comprar. Esta última edición, de 2009, me sorprende. Cuando escuché por primera vez de esta experiencia fue en el colegio, quizá en 1980, conversando justamente sobre nuestra propia educación, con Juan Pablo Delgado. Él me contaba de una escuela donde los estudiantes fueran, digamos, libres. Muchas veces yo mismo luego definiría el libro como uno sobre educación en libertad. Mi primera reacción fue decirle a Juan Pablo que esa escuela no existía. “¿Cómo que no? …Queda en Inglaterra”, respondió con la seguridad del enterado. Su lectura fue impactante sobre todo porque cuestionaba el mismo lema de nuestro colegio. Sin embargo, los dos acordamos en que muy poca gente entendería y mucho menos aplicaría esta teoría.

La sorpresa de esta edición está en su clasificación, que ya viene de cinco años atrás, ¿hace tanto que no lo volvía a revisar o recién me percato del cambio? La primera edición en castellano, de 1963, hecha por el Fondo de Cultura Económica, lo tenía en la colección Psicología, Psiquiatría y Psicoanálisis, posición que mantuvo hasta 2004. Ese año, la segunda edición, apareció en la colección Educación y Pedagogía, donde se mantiene en esta segunda reimpresión de 2009. Es un cambio para celebrar. Sin olvidar, claro, lo mucho que tiene la psicología de educativa y la educación de psicológica, aunque esta última sea menos frecuente, desafortunadamente.

Uno

2010-09-11T17:57:00.000-05:00

¿El Pelú e linno? /¡Lo tuyo es el ajedrez!

2010-09-09T20:26:00.009-05:00

—¿Papá, viste mi golazo?
—Sí, sí, sí lo vi. ¡Horrible tu gol, hijo! Lo peor que he visto en toda mi vida. Yo no sé cómo entró la pelota porque le pegaste con la canilla. Además, estabas en offside. ¿Qué crees que no te he visto? ¿Sabes qué, hijito, yo creo que lo tuyo, lo tuyo es el ajedrez!

Father and son

2010-09-07T18:32:00.001-05:00

Tiempos Modernos

2010-09-06T07:52:00.001-05:00

1. Compré con anticipación un par de entradas para ver, junto con una amiga, U2 360. Luego de varias semanas de espera, poco antes de iniciarse, la gira se postergó por problemas de salud de Bono, el cantante de la banda. Le comuniqué que íbamos a tener que esperar cerca de doce meses más antes de poder asistir al espectáculo. Ella, algo decepcionada, preguntó: “¿En cuánto tiempo crees que pase un año?”

2. Para mi celular tengo un contrato con una cantidad de minutos mensuales no acumulables. Usualmente, trato de consumirlos a diario para no perderlos cada cambio de facturación. Una vez, al final del mes, contaba con cerca de dos horas que, si las quería usar, tenía que ser ese mismo día. Se lo comenté a mi sobrina quien no tardó en responder: “Préstame tu cel a mí, en media hora puedo consumir todo el tiempo que te queda”.

"Won't you answer me, please? 2"

2010-09-05T18:28:00.005-05:00

El Achtung Baby!, de U2, es un disco de retorno, de búsqueda de identidad y también de separación. Solo buscaba letras que correspondieran a mi estado de desánimo.

Zoo Station
(Se refiere a una estación del metro de Berlín, el Berliner U-Bahn). Tengo nuevos deseos acerca de U2. Quiero ir a Berlin (¿a visitar a la Moza?) y escuchar Zoo Station en la Bahnhof Zoo. Quiero ir a un concierto de ellos en Dublin.

“El tiempo es un tren. Hace del futuro el pasado. Te deja parado en la estación. Con la cara presionada contra el vidrio”.

Even Better Than The Real Thing
“Mi corazón está donde siempre ha estado. Mi cabeza está en algún lugar por ahí.”

One
“Un amor, tenemos que compartirlo. Te deja, bebe, si no lo cuidas”.

Until The End Of The World
“En mi sueño, ahogaba mis penas. Pero mis penas aprendieron a nadar”.

Who's Gonna Ride Your Wild Horses
“Eres un accidente por suceder. Un pedazo de vidrio suelto en una playa. Me dijiste cosas que sé no debías haber dicho. Luego, me dejaste fuera de alcance”.

So Cruel
“Cruzamos la línea, ¿quién empujó a quién? No te interesa. A mí, sí. […] Desaparecí en ti. Desapareciste de mí. Te di todo lo que quisiste. Y no era lo que querías. […] Ah, no sabes si es miedo o deseo.”

Misterious Ways
“Has estado escapando de lo que no entiendes. […] Tocar es sanar, herir es robar. […]Un día mirarás hacia atrás y verás. Dónde te quedaste con este amor. Mientras puedas pararte puedes cambiar el momento. Sigue este sentimiento”.

Ultraviolet (Light My Way)
“No siempre puedo ser fuerte. Y el amor no será duradero. […] Sabes que te necesito para ser fuerte. El día es tan oscuro como la noche larga. Me siento como basura, tú haces que me sienta limpio”.

Acrobat
“Cuando te conocí tenías fuego en el alma. ¿Qué le pasa a tu rostro de nieve derretida? Así luce ahora. […] Me uniría a un movimiento si hubiera uno en el que pudiera creer. Sí, tomaría el pan y el vino si hubiera una iglesia donde los pudiera recibir. Porque lo necesito ahora. Tomar la copa, llenarla, beber despacio. No puedo dejarte ir. Debo ser un acróbata. Para hablar así y actuar asá. […] Puedes soñar, hazlo fuerte y en voz alta. […] En los sueños empiezan las responsabilidades”.

Love is Blindness
“Una pequeña muerte sin duelo. Sin llamada ni advertencia. Bebe, un área peligrosa que casi tiene sentido. […] El amor se ahoga en un pozo profundo. Todos los secretos y nadie a quién contarlos”.

Así regresé a los audífonos, pero ahora la música, aunque sea la misma no es igual. Mejor así.

"Won't you answer me, please?"

2010-09-04T16:38:00.002-05:00

Mi regreso a los audífonos fue con dos álbumes. Tenía tiempo antes de que empezara una clase. Más que una elección fue simplemente seguir un deseo. El primero, Paul Simon 1972; el segundo, Achtung Baby! Dejé de apuntar las canciones que recordaba porque eran las mismas o porque no las consideraba un recuerdo significativo. Cuando empezó a sonar “Mother and Child Reunion” me di cuenta de que era mejor tener las letras conmigo. Hay algo en el deseo que debo atender, no por nada y sí por gusto, y mucho, que quiero escuchar esos discos.

El inicio fue conmovedor, “No te daría una falsa esperanza”. Esa sinceridad buscaba. Con verdades así quería confrontarme. ¡Cómo levanta el estado de ánimo escuchar una verdad aunque sea dolorosa! Recuerdo ahora, mientras escribo, “Honesty” de Billy Joel. “Si buscas ternura, no es difícil encontrar. Puedes tener el amor que necesitas para vivir. Pero si buscas veracidad. Quizá también estés ciego. Siempre parece difícil de dar. La honestidad, palabra tan solitaria. Todos son falsos. La honestidad, tan difícil de escuchar. Y lo que más necesito de ti”, pero aquí estaba Simon con esa primera línea.

Recordaba “Duncan” de cuando Steven, un misionero, le enseñaba guitarra a mi hermano. “Si su madre se entera”, me decía, “yo no quedaría vivo”. Otra vez, con el mismo Steven, en un viaje largo, yo escuchaba ese mismo disco. Cuando llegó esta canción me pidió “No la toques, la letra no es buena”. Los vientos de esta canción son de un grupo de música latinoamericana, Urubamba, conformado por dos argentinos, un uruguayo y un peruano. Ya habían acompañado a Paul Simon en su versión de “El Cóndor Pasa”, en el disco “Bridge Over Troubled Water”. Cuánta negación antes de hablar de este tema. Pero ahí está su letra: “Una muchacha en un estacionamiento. Predicaba a una multitud. Cantaba coros y leía la Biblia. Le dije que estaba perdido. Me habló del Pentecostés y la vi como el camino a mi sobrevivencia. Más tarde aquella noche, cuando me arrastré a su carpa con una linterna, mis largos años de inocencia terminaron. Me llevó a un bosque y me dijo: aquí viene algo que se siente bien. Y como a un perro, me hizo su amigo. Me hizo su amigo.”

La siguiente canción: “La parafernalia nunca esconde tus huesos rotos… Todo lo que se une, tarde o temprano, se separa”.

Es un disco de los de antes, con lado A y lado B. Quizá dure 35 minutos. Un álbum autobiográfico que da nombres: Paul y Peg (en “Run That Body Down”, Peg es Peggy Harper, esposa de Paul Simon hasta 1975). Lo tortuoso de la relación aparece casi en cada tema. “En el Día del Armisticio la Filarmónica tocará. Pero las canciones que entonaremos serán tristes.” “La desinformación nos sigue como una plaga” en una pista cuyo título es “Paz Como un Río”. Más en la misma canción: “Puedes golpearnos con cables. Puedes golpearnos con cadenas. Pueden acabarse tus normas. Pero sabes que no puedes escapar del tren de la historia”.

¿Qué identidad se puede tener en momentos de conflicto? Una muy confusa. “Monóxido de Carbono es el perfume de Detroit […] Puedes ver que estoy vestido como un colegial. Pero me siento un payaso. Es una reacción natural que aprendí en esta ciudad de básquetbol.”

Una identidad confusa que genera mayor confusión “Hay gente que se dice mi amiga. Me sonríen de frente al rostro. Pero cuando les doy la espalda les gustaría apuñalarme. Sólo quiero saber una cosa. ¿De qué lado estás?”

La paradoja final, toda una contrariedad. El tema se llama “Felicitaciones” ¿Por qué? “Parece que lo has hecho de nuevo. No me sentía tan miserable. Desde no sé cuándo. Desde no sé cuándo […] Tengo ansias de saber. Por favor, ¿no me vas a responder? ¿Pueden un hombre y una mujer vivir juntos en paz? Vivir juntos en paz.”

¡Opa, Simon! ¿Cómo acertaste tanto para definir el dolor?

Mis sensores están vibrando...

2010-08-30T13:03:00.006-05:00

(Lecciones del Hombre Araña)

Quizá la primera y mayor es la que se escucha en la secuencia que va al final de la entrada: "Todo gran poder lleva consigo una gran responsabilidad", pero también hay una en la 2, cuando tiene una crisis de identidad. El diálogo es con un doctor:

-¿Por qué me está pasando esto?
-Pareces estar muy saludable. Mi diagnóstico: Está acá arriba. ¿Un desengaño amoroso? ¿Pesadillas?
-Hay un sueño en el que..., ...en mi sueño..., ...soy el Hombre Araña. Pero estoy perdiendo mis poderes. Escalo una pared, pero me caigo.
-Conque eres el Hombre Araña.
-En mi sueño. La verdad, ni siquiera es mi sueño. Es el sueño de un amigo mío.
-El sueño de alguien más. ¿Qué hay de ese amigo? ¿Por qué él sube esas paredes? ¿Qué piensa él de sí mismo?
-Ese es el problema. Él no sabe qué pensar.
-Te debe de enfurecer no saber quién eres. Tu alma desaparece. Lo peor es la incertidumbre. Escucha..., ...quizá tú no deberías ser el Hombre Araña, escalando las paredes. Por eso te caes. Uno siempre puede elegir, Peter.
-Yo puedo elegir.

Daniel

2010-08-28T22:13:00.000-05:00

¿Vodka?

2010-08-27T20:38:00.002-05:00

Fuimos a almorzar con C. Lo hacíamos después de tiempo. Empezamos juntos el viaje a DC. Tomó un bus más al Norte y un avión al Este. Yo regresé a Lima y de ahí también a un Este más al Sur. Había pasado más de un mes. Ya nos habíamos contado los viajes. Pedimos ensalada. Ella, Novo Andina; yo, Nueva.

—¿Para tomar?

—¿Tú?

—Coca Cola. ¿Tú?

—Tengo ganas de vodka.

—¿Vodka?

—Sip.

—¿Qué quieres? ¿Repetir São Paulo con el whisky y la cerveza?

—No sé, ya veremos. Si no pido lo que quiero o se me antoja no vamos a saber. Mira, la primera vez que hueles parece desinfectante. La segunda, agua de colonia. La tercera, nada.

—¿Qué se evaporará, pues?

—El sabor es igual. Al principio, fuerte. El segundo, más débil. Recién al tercero el sabor se vuelve agradable y constante.

—¿Qué gracia? Después del tercero no te queda trago. ¿Todavía tienes la botellita de Jack Daniels?

Daniel

2010-08-25T19:44:00.001-05:00

En castellano, por favor.

2010-08-23T22:44:00.003-05:00

Este año le dije a C. que quería festejar mi cumpleaños. Se sorprendió y también alegró. “¿Tú? ¿A ti que no te gusta ni que te llamen?” Así cambiamos. Debe ser la vejez temprana. Me hizo pensar en cumpleaños anteriores.

Cuando cumplí siete recuerdo a Carlos Ramos Canessa regalándome un libro. Todavía lo tengo.

Luego, aquellos en los que salíamos con Gustavo Tanaka, un amigo de colegio, incluso cuando ninguno de los demás pudiera. En años distintos fuimos a la cantata Onésimo en la Alianza Cristiana y Misionera de Lince; a ver una película de cine de Parchís, creo que en el Julieta; y a un concierto de Maná, en la Feria del Pacífico. “Si no fueras tú, ni vendría a estas cosas”, soportaba orientalmente.

Recuerdo también el del 90. Mucha gente y a comprar comida al chifa. Gracias, pá. Gracias, Yuri. Llegaron mis amigos de colegio y de la iglesia. Con mi familia todavía no nos recuperábamos de la reciente muerte de mi prima. Los platos gustaron tanto que hubo quien le pidió la receta a mi mamá. Hasta ahora la espera. Al día siguiente Hurtado Miller dio el mensaje a la nación: “¡Qué Dios nos ayude!” Con lo que se compró toda la comida no alcanzaba al siguiente día ni para un plato de menú.

El de la pizzería con harto vino en medio de la filmación de los autobuses de la china Lu. Esos días un cachorro de tigre o leopardo pensó que mi espalda era un buen lugar para caminar mientras su entrenador y dueño me decía “tranquilo, no pasa nada, en realidad, si no te mueves es mejor”. Otro día llegamos al puente Infiernillo poco después de que una bomba había explotado en él. La policía, pensando que éramos de algún noticiero, preguntaba cómo nos habíamos enterado tan pronto. En medio de ese trabajo hubo tiempo para la celebración.

Luego fue la Moza. “No, Chato. Ni de vainas. Yo hago una reunión por tu cumpleaños.” ¿Qué piso era? ¿15, 17? Una increíble vista de Lima, desde San Felipe en Jesús María. Esa vez, C. me regaló la botellita de Jack Daniels que por mucho tiempo intenté sacar de su vitrina. Ella siempre revisaba que estuviera allí cuando nos despedíamos.

Después apareció Mónica. Me resistí a usar un teléfono celular, hasta que ella hizo timbrar el fijo de mi casa. “¿Me llamas?”, preguntaba, y colgaba sin esperar respuesta. Definitivamente lo mejor fue comprar un celular para ver su número cada vez que quería que la llamara. Ella quiso que yo festejara mi cumpleaños a su manera. Salimos Mónica; Claudia, su hermana; una amiga de su hermana; y Carla. Perdí la cuenta de cuántos rones con Coca Cola tomé. Es la única vez que me he mareado en mi cumpleaños. Era su forma. No puedo decir que no la disfruté.

Un par de años después fueron las dos, Mónica y Milagros. Se atrevieron a organizar toda una parrillada, toda una fiesta. Ellas y mis amigos de colegio. Con ellas, cuatro reuniones al año eran nuestras, de los tres. Los cumpleaños y navidad.

Hace un tiempo, más cercano, quise pasarlo, por así decirlo, solo. Sin reloj, sin agenda, sin música. En Buenos Aires, entre amigos que no supieran la fecha.

Este año, extraordinario, lo recibí en São Paulo, con tres personas muy cercanas y especiales. De esa ciudad, a la que ahora amo, traje un principio, un modelo y una ilusión. Lo continué en Lima. Nandy y Daniela compraron la torta. Si me quedara solamente con ese hecho sería suficiente para estar agradecido por mucho tiempo.

Inception. Citas

2010-08-21T12:20:00.005-05:00

Hace varios años Patty F. me invitó al cine para ver Sexto Sentido. Fuimos con su enamorado y con mi sobrina. Salimos luego a tomar algo y ahí me dijo que ellos ya habían visto la película. Me habían invitado porque querían ver cómo reaccionaría. Haber sido parte de esa experiencia fue muy interesante. Ahora diría que fue agradable incluso sin saber la razón de la invitación.

El miércoles fuimos con Elva A. a ver Inception ("El origen" es la traducción en castellano). Le conté lo de Patty F. y le pregunté si la invitación tenía esa misma idea. No ha contestado. Aún así, prometí publicar las citas que me gustaran de los diálogos de la película.

Inception.
Christopher Nolan. Estados Unidos, 2010.

—¿Cuál es el parásito más resistente? ¿Las bacterias? ¿Un virus? ¿Una lombriz intestinal?
—Lo que el Sr. Cobb quiere decir es... una idea. Resistente y altamente contagiosa. Una vez que una idea toma fuerza en el cerebro, es casi imposible de erradicar. Una idea que se forma totalmente, totalmente comprendida, se queda.

—¿Qué estás haciendo aquí?
—Pensé que me extrañabas.
—Así es... pero no puedo confiar más en ti.

—Bueno, voy a implantar una idea en su mente. Si le digo "No piense en elefantes". ¿En qué piensa usted?
—Elefantes.
—Sí, pero no es su idea porque usted sabe que yo le di la idea. La mente del sujeto siempre sabe el origen de sus pensamientos. La verdadera inspiración es imposible de falsificar.

—Me enseñaste a navegar en la mente de las personas. ¿Y después que pasó?
—No había muchas maneras legales para usar esa habilidad.

—Dicen que despiertos utilizamos sólo una pequeña parte de la capacidad del cerebro. Dormidos, la mente es capaz de todo.
—¿Qué quiere decir?
—Imagina que diseñas un edificio. Inconscientemente creas cada aspecto. Pero a veces sientes que se crea solo.
—¿Sabes lo que quiero decir?
—Sí.
—Como si lo descubriera.
—Genuina inspiración, sí.
—En el sueño, lo hacemos constantemente. Creamos y percibimos el mundo simultáneamente. La mente lo hace tan bien que ni sabemos que está pasando. Eso nos deja justo en medio de ese proceso.
—¿Cómo?
—Haciendo la parte creativa, por eso te necesito.

—Nunca es sólo un sueño. Si tienes la cara llena de vidrios cuando estamos soñando, se siente real. Por eso el ejército desarrolló "dream shine" para entrenamiento militar. Los soldados se disparaban, estrangulaban, se mataban y despertaban.
—¿Cuál es el rol de un arquitecto?
—Alguien tiene que diseñar el sueño.

—Pensé que el sueño era un espacio visual, pero se trata más de sentir.

—Mi subconciente se comporta bastante decente.
—Espera, también puede ser feo. A nadie le gusta sentir que manipulan su mente.

—las emociones positivas tienen más fuerza que las negativas. Todos queremos reconciliación, catarsis.

—¿Recuerdas lo que me dijiste cuando me pediste matrimonio?
—Por supuesto, sí.
—Dijiste que tuviste un sueño sobre cómo envejeciamos juntos.

—¿Sabes lo que es estar enamorada?
—¿Ser la mitad de un conjunto?
—No.
—Voy a contar una adivinanza: Esperando el tren. Tren que te llevará muy lejos. Sabes donde esperas que te lleve el tren. Pero no estás segura de eso. Pero no importa.
—¿Por qué no importa dónde te lleva el tren?
—Porque vamos a estar juntos.

—No puedo imaginarte en toda tu complejidad. Perfección e imperfección.
—¿Estás bien?
—Mírate. Eres sólo una sombra de mi verdadera esposa. Eres lo mejor que pude hacer. Pero lo siento, no eres lo suficientemente buena.

—Estoy esperando a alguien. Alguien de un sueño casi olvidado...

Sesion de terapia

2010-08-19T20:30:00.001-05:00

Agosto 19, 2010

-Este árbol tiene 40 años. Ha dado 40 distintos tipos de hojas.

-Cuando uno piensa, pensar y hacer son dos cosas distintas. Cuando uno no piensa, pensar y hacer son lo mismo.

Sesión de terapia

2010-08-17T19:23:00.001-05:00

Agosto 17, 2010

Cuando no recibes lo que esperas, ¿cómo sientes lo que recibes?

Mute 2

2010-08-17T19:17:00.004-05:00

Los audífonos siguen en silencio. La lista de canciones recordadas últimamente:

Día 3

Moment Of Surrender. U2
Lying On Our Graves. Dave Matthews Band.
#40. Dave Matthews Band.
#41. Dave Matthews Band.
Music. Madonna.
Te perdí. El dúo dinámico.
Stand Up Comedy. U2.

Dia 4

Te quiero. José Luis Perales.
¿Y cómo es él? José Luis Perales.
Silver and Gold. U2.
Exit / Gloria. U2.
Cecilia. Simon & Garfunkel
El blues de los plomos. Nito Mestre / Aníbal Forcada
Veo un cielo cristalino / Aníbal Forcada

Día 5

Running to Stand Still. U2
Red Hill Town. U2
Human. Killers
Even better than the real thing. U2
Magical Mistery Tour. The Beatles
Abbey Road, secuencia del lado B. The Beatles
(You Never Give Me Your Money, Sun King, Because, Mean Mr. Mustard, Polythene Pam, She Came in Through the Bathroom Window, Golden Slumbers, Carry That Weight, The End)
Pop Muzik. M

¡Pizza, pizza!

2010-08-15T16:55:00.004-05:00

La frase la tomé de un capítulo de Gilmore Girls, cuando Lorelai muestra un truco que le enseñó a Paul Anka.

En fin, ¡Pizza, pizza!, aunque sea con lasagna... Mientras tanto, Daniel está con nosotros un par de semanas. Para él, ¡Teta, teta!

Daniela Prager. In Memoriam

2010-08-15T14:51:00.005-05:00

La esperanza está viva. Hoy, quiero atender al dolor. Un homenaje con una secuencia que, hace mucho, me pareció magistral, incluida la letra de la canción.

Algo se muere en el alma cuando un amigo se va.
Cuando un amigo se va algo se muere en el alma
Cuando un amigo se va algo se muere en el alma
Cuando un amigo se va.
Cuando un amigo se va y va dejando una huella
que no se puede borrar y va dejando una huella
que no se puede borrar.

No te vayas todavía, no te vayas por favor.
No te vayas todavía que hasta la guitarra mía
llora cuando dice adiós.

Un pañuelo de silencio a la hora de partir.
A la hora de partir un pañuelo de silencio.
A la hora de partir un pañuelo de silencio
A la hora de partir.

Y a la hora de partir porque hay palabras que hieren
y no se deben decir porque hay palabras que hieren
y no se deben decir.

No te vayas todavía, no te vayas por favor.
No te vayas todavía que hasta la guitarra mía
llora cuando dice adiós.

El barco se hace pequeño cuando se aleja en el mar.
Cuando se aleja en el mar el barco se hace pequeño
Cuando se aleja en el mar el barco se hace pequeño
cuando se aleja en el mar.
Cuando se aleja en el mar y cuando se va perdiendo
que grande es la soledad y cuando se va perdiendo
que grande es la soledad.

No te vayas todavía, no te vayas por favor.
No te vayas todavía que hasta la guitarra mía
llora cuando dice adiós.

Ese vacío que deja el amigo que se va.
El amigo que se va ese vacío que deja.
El amigo que se va ese vacío que deja
El amigo que se va.
El amigo que se va es como un pozo sin fondo
que no se vuelve a llenar es como un pozo sin fondo
que no se vuelve a llenar.

No te vayas todavía, no te vayas por favor.
No te vayas todavía que hasta la guitarra mía
llora cuando dice adiós.

Voy a amar São Paulo

2010-08-15T13:39:00.010-05:00

"La profesión es una forma de retribución a la sociedad; una manera de canalizar, de manera útil, el servicio a las personas a nuestro alrededor. En el mundo cristiano de la sana doctrina bíblica también se convierte en el modo de colaborar con Dios a poner orden en medio del caos."

Ed René Kivitz.

IBAB

Domingo, julio 25, 2010

Un agradecimiento y reconocimiento especial a Óscar Calderón Prager y a su esposa Andrea Korps por hacer de mi estadía en São Paulo un pedazo del cielo en la tierra.

"La misión del hombre en la Tierra es la de una presencia transformadora en función del restablecimiento de la armonía de Dios con su creación"

Wilfredo Canales

En la Faculdade Nazarena do Brasil

durante el curso Demandas éticas de la santidad cristiana.

Campinas, julio 26 - agosto 6, 2010

Desde siempre
venero la verdad
En cualquiera de sus formas
Como aliento de mi vida

Desde cuándo, me miran a los ojos
Como a un sabio, a un adivino
Un gran maestro que no soy

No me niego, no niego declarar
Cuando el miedo se hace agujero
Justo a un paso de llegar

De una manera sutil y con marea alta
La frágil ruta espera andando
Antes que muera

La soledad me acompaña
Como el viejo enemigo
Que de tanto andar a un lado
Se hace amigo.

Desde siempre,
venero la verdad
En cualquiera de sus formas
Como aliento de mi vida
De una manera sutil y con marea alta
La frágil ruta espera andando
Antes que muera

Con el miedo pasa igual
Que con mareas cambiadas
Las tormentas me asustan
Y las calmas también.

Nito Mestre
"Como aliento de mi vida"

Nueva Reforma Protestante

2010-08-13T20:37:00.003-05:00

"Las personas no quieren más dogmas, quieren autenticidad. Mi postura es que, juntos, busquemos algunas respuestas satisfactorias a nuestras inquietudes".

Ed René Kivitz, pastor de la Iglesia Bautista de Agua Branca, São Paulo.

http://revistaepoca.globo.com/Revista/Epoca/0,,EMI161475-15228,00-A+NOVA+REFORMA+PROTESTANTE.html

Sesión de terapia

2010-08-13T16:11:00.002-05:00

Agosto 12, 2010

1. A veces, cuando la presencia no es suficiente, hay que enunciarla: "Aquí estoy".

2. Hablar con confianza es tener diálogos internos con confianza.

3. Dar y recibir son actos mutuos. "Te necesito" se convierte en "Nos necesitamos".

4. Hay situaciones en las que, para sentir, es mejor dejar de hablar.

Mute

2010-08-13T14:52:00.004-05:00

Uso audífonos casi todo el tiempo, en el mayor volumen posible y con una ecualización que refuerce los bajos. Quiero que toda mi cabeza y mi cuerpo en general se llenen de la música que estoy escuchando. En verdad, solo quiero dejar de sentir lo que hay a mi alrededor y concentrarme de tal forma, como si pudiera hacer realidad lo que Lennon dice en "There's a place".

There's a place

Where I can go

When I feel low

When I feel blue

And It's my mind

And there's no time

When I'm alone

Esta semana decidí probar dejar de tocar la música de mi cel, cerca de 2 500 temas. Tampoco radio, por iniciativa propia. Intento estar así dos semanas. Al mismo tiempo, estoy apuntando cada canción que recuerde significativamente, que vuelva sola a mi cabeza, cada extracto de letra. Me quiero escuchar sin el bloqueo, la burbuja o la muralla que había construido con las canciones que disfrutaba. Hoy es el segundo día y busco alternativas. Escribir esta experiencia es una de ellas; el sonido de las teclas y el murmullo de la fuente de poder de la pc son la compañía.

Día 1

True Reflections. Dave Matthews / Boyd Tinsley.

Aviones Platedos. El último de la fila.

Distinto Tiempo. Nito Mestre.

Cool, Cool River. Paul Simon.

Beast of Burden. The Rolling Stones.

You Can't Do That. The Beatles

¿Para quién canto yo, entonces?. Nito Mestre.

He renunciado a ti. Rafael.

Valentín. Susana Baca.

Mal paso. Eva Ayllón.

When I Look At The World. U2.

Electric Co., U2.

Elevation. U2.

Stuck In A Moment You Can't Get Out Of. U2.

Vertigo. U2.

Get On Your Boots. U2.

Beautiful Day. U2.

I'll Go Crazy If I Don't Go Crazy Tonight. U2

40. U2

Breath. U2

Signos. Soda Stereo.

The Wanderer. U2.

Hablando A Tu Corazón. Charlie García.

Peace On Earth. U2.

Gracias A La Vida. Mercedes Sosa.

Homeward Bound. Simon & Garfunkel.

I've Been Thinking About You. ¿?

Sacrifice. Elton John.

Empty Garden. Elton John.

The Best of What's Around. Dave Matthews.

Angie. The Rolling Stones.

El Lamento De Tu Voz.¿?

Día 2

Considerablemente una menor cantidad de temas y sorpresas inesperadas, pero también cierta desesperación por escuchar algo directo nuevamente.

Dos temas para mí desconocidos por nombre, uno me parece que es de Coldplay pero nada seguro.

Dietético. Soda Stereo.

What Goes On? The Beatles.

Gimme Love. George Harrison.

I've Got A Feeling. The Beatles.

MLK. U2

With Or Without You. U2

No llores por mí, Argentina. Charlie García.

Heaven. Yanou's Candelight Mix.

Más tarde seguiré leyendo algunos libros, tal vez vaya al cine y trataré de llamar a alguien para tomar algo...

Enunciación fotográfica

2010-08-08T14:33:00.003-05:00

"bien claro está que la última cámara que permite ver las anteriores nunca podrá ser vista; será siempre implícita, pues la cámara que nos deja ver no se deja ver."

Desiderio Blanco, "Figuras discursivas de la enunciación cinematográfica" en Lienzo 8. Publicación de la Universidad de Lima. Número extraordinario por el 25 aniversario. Abril 1988. p. 269.

U2.com > News > A Word from The Edge

2010-05-26T08:10:00.001-05:00

U2.com > News > A Word from The Edge

Posted using ShareThis

"Muy lejos, en silencio..."

2010-05-26T07:29:00.003-05:00

Ahórrate esas palabras de amor
que nadie va a comprender,
ni tan sólo yo.
Si lo que vas a decir
no es más bello que el silencio,
no lo vayas a decir.

Que hable el mundo y calle el hombre,
calle el hombre y vuelvase a callar...

El último de la fila. En "Nuevo Pequeño Catálogo de Seres y Estares". 1990.
Pista 8. Cuando el mar te tenga

Alguien

2010-05-26T07:09:00.004-05:00

En algún lugar, alguien debería escribir

que este mundo no es más

que una enorme piedra redonda

El último de la fila. En "Como la cabeza al sombrero". 1988.

Pista 4. La piedra redonda

Este mundo no es más que una enorme piedra redonda.

01

2010-05-04T20:39:00.004-05:00

-Hola
-Oi
-¿Estás viendo el partido?
-¿Qué partido?
-Fútbol. Tu equipo contra el mío.
-Perdona, no sabía que había partido, pero si juegan quienes dices no tengo por qué verlo. Ya sé el resultado. Ya lo sabemos (digo, tú y yo) pero debes verlo para emocionarte. Un favor, ¿me puedes llamar más tarde?
-Ya, pero si tu equipo pierde no vayas a estar triste.
-No, ese riesgo no existe.
-Si pierde el mío, cuando te llame me ayudas a sobrellevar el dolor.
-Dale, claro que sí.

(Me emociono en los dos primeros penales. Convierten y luego el arquero ataja. Increíble. Pero ahí está Ceni. Qué personalidad. Un tipazo.)

-¿Aló?
-Oi. ¿Triste?
-Sí, pero no prob. Mi tristeza te tiene miedo, se esconde cuando conversamos.

"I will be with you, again..."

2010-03-31T11:25:00.004-05:00

Faltan 103 días y contando...

¿Pizza, pizza?

2010-03-31T11:22:00.001-05:00

¡No! Helado. (Para variar)

Daniel

2010-03-31T11:17:00.003-05:00

Marzo 3-24, 2010.
Arlington, Virginia.

2009 (reprise)

2009-12-31T11:27:00.001-05:00

2009

2009-12-30T19:44:00.005-05:00

Daniel

Setiembre 11

Freedom has a scent

Like the top of a new born baby's head

Miracle Drug

U2 360 Tour

Setiembre 29

Fedex Field, Washington DC

I will be with you again.

[...]

I... I will begin again

New Year's Day

Don Miguel de Unamuno. Presentación.

2009-12-28T22:25:00.004-05:00

La influencia del concepto de hombridad que Unamuno toma del historiador y psicólogo portugués Oliveira Martins se manifiesta con claridad en los trabajos posteriores de John A. Mackay. La conferencia pronunciada en Tarma la primavera de 1921 lleva por título La profesión de hombre. El primer capítulo de El Sentido de la Vida, publicado como libro por primera vez en 1931 es El sentido de la hombridad. Allí, Mackay empieza la parte destructiva de los conceptos ordinarios de hombre: el donjuán, el snob y el ególatra, para, a su vez, hablar de las tres cualidades básicas de quien merezca llamarse tal: la sed de realidad, la pasión por una idea o causa superior y la consecuencia entre su pensamiento y sus acciones. En el primer capítulo de Del Sentimiento Trágico de la Vida, Unamuno había empezado por hablar de El hombre de carne y hueso, decía Ni lo humano ni la humanidad, ni el adjetivo simple ni el sustantivado, sino el sustantivo concreto: el hombre.

Mackay, en su formación hispana, reconoció la vitalidad del pensamiento de Unamuno. Vitalidad que se encuentra en la lucha, en la lucha de la razón inflamada por la duda. Una duda que siempre está cargada tímica e inevitablemente por la realidad de la muerte. Mis propios pensamientos, tumultuosos y agitados en los senos de mi mente, desgajados de su raíz cordial, vertidos a este papel y fijados en él en formas inalterables, son ya cadáveres de pensamientos. ¿Cómo, pues, va a abrirse la razón a la revelación de la vida? Es un trágico combate, es el fondo de la tragedia, el combate de la vida con la razón. ¿Y la verdad? ¿Se vive o se comprende? decía el maestro español en el capítulo La disolución racional. El maestro escocés había encontrado, sabía con certeza que la verdad se vivía. Esa verdad vívida y esa vida verdadera lo habían traído a Lima en su servicio misionero y la hace patente cuando menciona que Unamuno, su propio mentor, No acierta a comprender lo que quiso decir Jesús por las palabras “Mi paz os dejo”.

Nosotros somos quienes hemos saltado la tapia de nuestro corral gracias al evangelio inspirador que llevó a la fundación de la Escuela Anglo Peruana. Somos quienes hoy, noventa años después de la presentación de esta tesis, nos preguntamos alguna vez ¿por qué no hemos de ser nosotros quienes publiquen, una vez más, esta historia?

Un cordial y afectuoso saludo a la Promoción 1984, Luis Castro Mendoza, por su 25º Aniversario de Graduación, motivo de esta publicación. A la comunidad sanandresina y, en general, a quienes llegue la posibilidad de tener este libro en sus manos, con mucho aprecio les deseamos una feliz lectura.

Edward K. Perales G.
a nombre de la Promoción 1983

junio 13, 2009

Caín. Citas.

2009-12-28T21:45:00.005-05:00

José Saramago
Alfaguara 2009

—Debajo de las palabras que dices me parece oír otras que callas.

p. 51

—La duda es el privilegio de quien ha vivido mucho. p. 51

—si me preguntas quién soy yo, estarás reconociendo mi derecho a querer saber quién eres tú. p. 51

—tienes más cosas en la cabeza de lo que tu apariencia promete.

p. 56

—mentir es la peor de las cobardías. p. 75

La Cabaña. Citas

2009-12-28T21:28:00.004-05:00

William Paul Young

Emecé Editores. Buenos Aires, mayo 2009.

—la mayoría de nuestras heridas procede de nuestras relaciones, lo mismo sucede con nuestra curación. p. 13. Prólogo.

—A veces la honestidad puede ser un increíble engorro. p. 75

—Al alma le hace bien dejar correr de vez en cuando las aguas sanadoras. p. 90

—El amor siempre deja una marcasignificativa. p. 104

—Lo normal es un mito. p. 183

—sólo ves la institución, un sistema hecho por el hombre. Eso no es lo que yo vine a construir. Lo que yo veo son personas y sus vidas, una comunidad viviente y palpitante de todas aquellos que me aman, no edificios y paradigmas. p. 191

—la vida se reduce a relaciones. p. 192

—esa maquinaria religiosa puede devorar a la gente. p. 193

—La gracia no depende de que exista el sufrimiento, pero donde hay sufrimiento hallarás gracia en muchas facetas y colores. p. 200

—la culpa jamás te ayudará a encontrar libertad en mí. p. 201

—ingenuamente, te sientes bien con las mentiras. p. 202

—la fe no prospera en el hogar de la certidumbre. p. 203

—Mi amor es mucho mayor que tu necesidad. p. 204

—No está en la naturaleza del amor forzar una relación pero sí abrir una brecha. p. 207

—Que lo sepas o no —explicó ella— no tiene absolutamente nada que ver con el hecho de que yo en verdad esté aquí o no. p. 209

—Los paradigmas activan la percepción, y las percepciones activan las emociones. p.211

—Las responsabilidades y expectativas son la base de la culpa, la vergüenza y el juicio, y aportan el marco esencial que promueve el desempeño como la base de la identidad y el valor. Tú sabes bien cómo es no cumplir con las expectativas de alguien. p. 221

—No se puede crear libertad sin un costo. p. 237

El nuero

2009-08-11T18:50:00.002-05:00

¡Uy! La semana pasada, dale que te dale a Cenaida Uribe y al Ministerio de Educación... http://www.elcomercio.com.pe/noticia/323900/cuestionan-aviso-faltas-ortograficas-ministerio-educacion Hoy, ni modo, nadie se salva. ¿Entrevistamos a la Hildebrandt, a Denegri? "Disimuladamente, corrige el error, no más, que poca gente se habrá dado cuenta..."

Nadie muere la víspera. Citas

2008-07-29T21:44:00.002-05:00

Manuel Vicent.
Madrid, Alfaguara 2004.

—La nada es el paraíso del verano. p.21

—Al atardecer de cada sábado suenan las ambulancias y los furgones de la policía: son los minaretes que nuestra civilización ha levantado en el aire sólo con su propio lamento. p. 28

—Los escritores y artistas que estén interesados en pasar a la posteridad deberían saber que ésta sólo acepta a quienes logran transmitir a las nuevas generaciones, aun en medio de las propias desgracias, una sensación de placer y sugestiva belleza que haga fascinante el tiempo pasado, en cuyo espejo los supervivientes se reflejen. pp. 29-30

—El progreso de la humanidad se debe a la insubordinación. También la evolución desde el átomo hasta la última complejidad de la materia hay que atribuirla a la indisciplina de ciertas partículas que en un momento determinado mutaron rompiendo las normas. El desarrollo espiritual de una persona se funda igualmente en ese instante estelar en que pro primera vez pronunció la palabra no y supo imponerla al padre, al maestro, al jefe. Cuando uno dice no, experimenta la sensación de un nudo interior que se desata. En cambio, al decir sí siempre te sientes en cierto modo atrapado. La negación pudo ser el primer bálsamo que el alma humana confundiera con la libertad. p. 49

—en todas las timbas de juego siempre hay un tonto que pierde; si a la media hora de partida no has descubierto quién es, eso significa que ese tonto eres tú. p. 53

—Sólo resucitan los que han muerto bien. p. 69

—En general, cada persona está donde se la espera. p. 79

—La arquitectura también es naturaleza, y no debe diferenciarse del sentimiento de las personas. p. 89

—El afán por penetrar en lo desconocido ha derribado siempre cualquier barrera legal, ética o teológica. p. 97

—si esta oscuridad es mi propio antifaz no voy a caer en la tentación yo mismo de saber quién soy. p. 99

—sólo con estar vivos ya somos inmortales. p. 100

—En realidad uno muere muchos años antes de expirar. La muerte te sucede cuando ya no comprendes nada de lo que pasa a tu alrededor. p. 118

—Una vez comenté con un joven punki, aprendiz de navajero, que las noches se habían vuelto muy peligrosas. Me contestó: “Es cierto, cada vez hay más policías”. p. 124

—Cualquier personas tiene en su vida mediocre cartas de oro a las que acogerse. p. 125

—El cerebro no ha sido diseñado para entender el universo. p. 127

—La vida sólo está interesada en que usted sea un buen transmisor de genes, aunque no tenga una sola idea en la cabeza. p. 127

— El laurel tiene dos destinos: la cabeza del héroe o el estofado.
p. 130

—Callar también constituye una tradición oral. p.144

—El ideal en esta vida es Sancho Panza sin estar gordo. p. 151

—“¿Estás llorando?”. El hombre le contestó: “Lloro porque te voy a olvidar”. Una dirección en la agenda que se tacha, un número que ya no se consigue recordar, un viejo bar que cierra, un amor que termina, un rostro que con el tiempo se va desdibujando: eso es en realidad la muerte, porque uno muere previamente cuando desaparecen las personas y las cosas que sin saberlo le sustentaban. p. 154

—La ciencia también tiene sus ateos. p. 155

—El estudio de la Historia nunca es inocente. p. 160

—En cada estación el mar cambia de alma. p. 169

—la diferencia entre el chimpancé más simple y el teólogo más retorcido sólo está en los hábitos sociales. p. 171

—Uno de los daños colaterales irreversibles de la guerra moderna consiste en que el espectador de televisión quede subyugado por la belleza de las armas (…) Parece que las armas están hechas para ser admiradas antes que temidas. p. 181

—Quien se crea un buen escritor debería explorar todas las consecuencias. p. 198

—Nadie es interesante si no tiene algo que ocultar. p. 204

—El dolor es la máxima contaminación que existe en este mundo.
p. 223

—los ideales nobles se pudren en el interior de algunas personas miserables. p. 227

—la vida no es sino ir reflejando tu figura en el escaparate de los demás como una mercancia que con el tiempo va generando menos interés en ser adquirida hasta que un día te encuentras formando parte de una rebaja de grandes almacenes. p. 235

—Siempre me he preguntado por qué un placer muy intenso te obliga a cerrar los ojos. p. 239

—La muerte es lo que ya hemos vivido (…) Puesto que nuestra vida viene de esa muerte, cada momento que uno vive es un instante de gloria. p. 244

—no hay problema en este mundo que no lo solucione un whisky doble. Humphrey Bogart. p. 245

—Pronto lo que hoy es ciencia ficción mañana será realismo social. p. 251

—La muerte es una neurosis humana todavía insalvable. p. 252

—Los poderosos y los facinerosos tienen los mismos guardianes y cerrojos. p. 258

—la libertad se compone de pequeños actos libres rutinarios que son el soporte de nuestro derecho a los pequeños placeres de cada día. p. 266

—Mejor será que aceptemos cuanto antes que también el amor y el odio son sólo tempestades bioquímicas. p. 269

—Mientras el código penal se adapta al código genético el último refugio romántico siempre será ese vació de la carne. p. 270

—la guerra obligó a ser héroes, asesinos, mártires, traidores o titanes a unos seres vulgares cuya existencia hubiera sido anodina sin aquella tragedia (…) Grandes tiempos mediocres y felices son estos en que uno puede compartir el whisky en un cóctel con alguien que llegado el momento propicio no dudaría en mandarte fusilar.
p. 272

—Si en los buenos tiempos ceder el paso a un desconocido en el ascensor constituye un acto de grandeza, hay que imaginar qué sucede cuando suenan las alarmas antiaéreas en el espacio. p. 278

—El fascismo es un virus que se adapta a cualquier forma convulsa de la sociedad. p. 293

—Unos llaman amor y otros dolor a esta soledad. p. 310

—Todos tenemos derecho a construirnos la propia eternidad, no con verdades absolutas, sino con las sensaciones placenteras que la experiencia nos haya regalado a lo largo de la vida. p. 321

La prueba de la puerta

2008-07-17T10:07:00.003-05:00

A Bronx Tale
Robert De Niro
Estados Unidos, 1993

—Para uno sólo hay tres grandes mujeres en la vida. Surgen, como los grandes boxeadores, cada diez años, Rocky Marciano, Sugar Ray Robinson, Joe Louis. A veces aparecen juntas, yo tuve las tres a los dieciséis años, así es la vida. Te diré algo más, esa chica podría poner viento en tus velas, tal vez sea una de las tres grandes.
—Gracias, Sony, creo que voy a hacerlo.
—¿Es una buena chica?
—No lo sé, la conocí ayer, pero eso espero.
—Escucha, C, te voy a prestar mi auto.
—Nunca prestas tu auto.
—Te lo prestaré para que causes buena impresión. Te llevas mi auto y le haces la prueba.
—¿Qué, la prueba de Mario?
—¡Mario! Mario es un maldito psicópata. ¿Para qué lo escuchas?
—Le harás mi prueba, la prueba de la puerta.
—¿Qué prueba es esa?
—Muy bien, escucha. Llegas a donde ella te espera. Antes de bajar asegura ambas puertas. Baja del auto, caminas hacia ella. La traes al auto. Sacas la llave, quitas el seguro, abres la puerta y haces que entre. Luego, cierras la puerta. Da la vuelta por detrás y miras por el parabrisas. Si ella no se mueve a quitar el seguro de tu puerta para que entres, olvídala.
—¿Sólo eso?
—Escucha, amigo, si ella no se mueve a quitar el seguro para que puedas entrar significa que es una egoísta.Y sólo habrás visto la punta del iceberg, sal de ella y hazlo rápido.
—¿Y qué hay de las cosas hermosas que acabas de decir, que siga mi corazón, que es lo que importa, que dará viento a mis velas?. Podría ser una de las grandes, Sony.
—Basura, lo que cuenta es la prueba de la puerta. Sal de ella y hazlo de prisa.
—¿Salir de ella?
—Sal de ella.

Nadie muere la víspera. Citas.

2008-07-15T22:44:00.004-05:00

Manuel Vicent.
Madrid, Santillana Ediciones Generales, 2004.

—De ser una palabra, me gustaría caer en manos de Manuel Vicent. Por muy raída que estuviese, por muy abollada, aunque fuese una palabra desterrada, una piltrafa de palabra, un adjetivo a saldo en una valla publicitaria, un sustantivo borracho, un adverbio de tiempo comido por los celos, fuera quien fuese, incluso la palabra nada, que es una palabra que no tiene dientes y envidia a la brizna. Si yo fuese una palabra derrotada o victoriosa, oxidada o luminosa, pisoteada o erizada, una palabra hecha de madera o de plástico o de melancolía, una puta palabra o una palabra como Dios manda, me gustaría que pasara por allí Manuel Vicent. No sé si me haría inmortal, pero me daría la vida. Ésa es la primera sensación. El movimiento que se va a producir es de libertad. La palabra potro ha huido del establo y corre hacia la hierba fresca. Manuel Vicent escribe liberando las palabras de las cámaras frigoríficas, de las mazmorras, de los escaparates, de las cintas transportadoras, de los estuches, de las granjas de engorde, de la taxidermia. Hay palabras cojas, con disparos en los tobillos. Palabras con la boca desgarrada por un anzuelo. Palabras descabelladas. Si yo fuera la palabra payaso o la palabra virgen. Si yo fuera una palabra herida, hambrienta, o una palabra a secas, si yo fuese una palabra bailando con otra palabra, me gustaría vivir en un texto de Manuel Vicent. p. 14

—Roland Barthes introducía un interesante matiz entre placer y goce. El placer sería el deleite en la maestría de las formas dadas. El goce va un peldaño más allá. Requiere riesgo, desestabilización. Una excitación de los sentidos y de la inteligencia. p. 15

Ambas citas de Manuel Rivas en Esperando a Manuel Vicent.

En las raíces de una nación

2008-06-21T13:16:00.004-05:00

Presentación

Además de un privilegio es motivo de mucha alegría presentar la traducción al castellano del libro At the Roots of a Nation, de John MacPherson. Cuando hace unos años con la promoción nos preparábamos para organizar la celebración del 25º Aniversario de Graduación, pensamos que era importante, en primer lugar, integrar a todos los ex alumnos en una organización constantemente dinámica, ¡qué mejor forma que promover esta nuestra historia común!

A inicios de 2001 trabajaba en una editorial que preparaba una enciclopedia peruana. Uno de los directores de investigación de la obra, Hugo Vallenas, era un old boy. Uno de los redactores, José Ragas, también era old boy. Yo formaba parte del equipo encargado de la producción gráfica pero ninguno de los tres sabía que los otros dos tenían esa misma condición. Una vez tuve que hacer una consulta en la oficina de investigación y me detuve al ver At the Roots… sobre uno de los escritorios. No me tomó mucho tiempo terminarlo y alimentar el cariño y el sano orgullo de haber estudiado en el Anglo, sentimiento que, por supuesto, era compartido con Hugo y José. Sin embargo, me incomodó saber que había sido originalmente publicado ocho años antes y recién conocerlo. Me enteraría luego de que no había planes para una edición en castellano. Poco después los de la 83 decidimos celebrar nuestro vigésimo aniversario. No importaba que no fuera tradición. La idea de la publicación para esa celebración tuvo una fuerte acogida inicial pero con el correr del tiempo el compromiso y la participación real fueron decayendo. Recurrimos, entonces, a la ayuda de compañeros de otras promociones que pensamos tendrían el mismo interés, mas solamente pudimos publicar para el 25º Aniversario de la Promoción 1981 una separata con el primer capítulo de la obra. Sinceramente, ahora, luego del relativamente largo camino, creo que hubiera preferido unos sinceros no en lugar de muchos entusiastas sí. Nos habríamos ahorrado muchos meses de incómodas esperas por nulas respuestas a los trabajos encargados.

Parte de esa desazón nos llevó a pensar en darle a la Old Boys Association esa dinámica necesaria para la realización más pronta de los distintos proyectos que cada promoción pudiera pensar en favor de un aporte real y continuo al colegio. Fue el inicio de la puesta en marcha de varias ideas. El resultado de las que se pudieron efectuar las vemos en el sitio web estudiantesdelanglo.com, en la organización del I Campeonato Interpromociones de Fulbito, en el Almuerzo de Confraternidad impulsado por la Old Boys y, cómo no, en las páginas que ahora sus ojos empiezan a recorrer.

He demorado la escritura de esta presentación y no he encontrado mejor oportunidad que pocos minutos después de haber tenido una reunión de integración y coordinación entre varias promociones. Hemos estado por muchas horas algunos de la 83 con Yuri Valencia, 78; Severino Molina, 80; Rubén Marruffo, 86; Nicolás Valcárcel, 88; con el fin de efectuar la entrega del material y la poca experiencia que hemos podido lograr a Juan Ferreira, quien junto a Edilberto Carbajal y Carlos Leveroni, entre otros, están encargados de las actividades de la Promoción 1984. Estas reuniones de coordinación apuntan también a la formalización de la asociación de ex alumnos.

Por último, quiero expresar nuestro más sincero agradecimiento a todos los que participaron en alguna etapa de la elaboración de esta obra. A John MacPherson por su generosidad y constante disposición. A Tulio Carrasco y Juan Mendoza por las traducciones originales. A todos quienes estuvieron involucrados en la corrección. Y también, de manera especial, a la familia Jessen Hurtado, pues en esta última etapa ha sido su aporte concreto lo que ha permitido ver realizado lo que alguna vez sólo fue un deseo y un proyecto.

Edward K. Perales G.
a nombre de la Promoción 1983, Alan J. F. Fraser,
encargada de la Presidencia Honoraria
de la Old Boys Association 2008

Prólogo

Agradezco muy sinceramente a la Promoción 1983, Alan J. F. Fraser, por su feliz iniciativa en preparar esta primera edición en castellano de la historia del Colegio San Andrés, At the Roots of a Nation. Su labor esmerada, fruto de su compromiso altruista con su alma mater, es digna de todo encomio, y espero que provea para toda la familia sanandresina y otros interesados una lectura amena, interesante, informativa e inspiradora.

Cuando la Junta Promotora del colegio me pidió escribir la historia de la institución, inicié mi labor teniendo en mente a todas aquellas personas, mayormente en Escocia, quienes por 75 años habían apoyado mediante contribuciones económicas, personal docente, consejos educativos y constante oración a Dios, la tarea cumplida por el colegio en pro de generaciones sucesivas de la juventud peruana. Mi deseo era que los lazos forjados entre nuestras dos naciones: Peru y Escocia, se siguieran fortaleciendo, y que las nuevas generaciones de la Iglesia Libre de Escocia que tal vez ignoraban todo lo que habían hecho sus predecesores en la Ciudad de los Reyes, se comprometieran a seguir apoyando con entusiasmo y amor al Colegio San Andrés.

Por eso, gran parte del énfasis del libro está dirigido a los miembros y amigos de la Iglesia Libre de Escocia y otras iglesias afines, sobre todo en Irlanda del Norte y Australia. De haber escrito el libro en castellano habría tal vez omitido algunas de las referencias a asuntos internos de la Iglesia en Escocia, concentrándome algo más en el contexto político, intelectual, educacional y religioso en el Perú. A pesar de eso, espero que mis lectores en el Perú, y los muchos ex alumnos en diferentes partes del mundo que lean este relato, publicado ahora en castellano, encuentren mucho de interés que les anime a apoyar constante y esmeradamente la labor de la presente generación de profesores, padres de familia y alumnos. Ojalá para el centenario en el 2017 aparezca una historia más completa y actualizada ¡aunque no me estoy ofreciendo para esta magna tarea, dado el avance inexorable de los años!

Deseo para cada uno de ustedes una feliz lectura y un nuevo aprecio de lo que puede cumplir una educación integral, fundada sobre los principios eternos de la Palabra de Dios e imbuida por aquel temor del Señor que es el principio de la sabiduría.

John M MacPherson
Edinburgh, mayo de 2008

What Dreams May Come. Citas

2008-04-02T21:57:00.020-05:00

Vincent Ward. Estados Unidos, 1998.

—¿Dónde está Suiza?
—Sigue hacia allá, hasta que huela a dinero... o chocolate.

—¿Vas a matar a mi perra?
—La voy a ayudar a morir, sí. Puedes enojarte. La muerte nos pone así.

—Escribo esta basura porque el psiquiatra está más loco que yo. Cree que es terapéutico. Supone que si dos bebés me dieron una psicosis,¿quién sabe qué haré con esto? Es tan estúpido. Tan estúpido que cree haberme sacado de la crisis... cuando fue Christy. Como siempre, Chris. Dios. Estaba viendo sus tarjetas postales. Las pinturas eran su obsesión. Usaba el arte como otra forma de amarme. De ayudarme. De mantenernos siempre juntos.

—¿Annie no pintó una casa para Uds. por aquí?.
—Sí, la casa de nuestros sueños.
—Solo una caminata por el agua.
—Tomemos el atajo.
—Lindo atajo.
—¡Es fácil! ¡Mírame!
—Me voy a ahogar.
—No puedes. Ya estás muerto.
—¿En realidad estoy aquí?.
—¿Qué quieres decir?
—¿Acaso eres tu brazo o tu pierna?
—Difícilmente.
—¿En serio?
—Si pierdes tus extremidades, ¿sigues siendo tú?
—Seguiría siendo yo.
—¿Qué quieres decir con "yo"?
—Mi cerebro, supongo.
—Tu cerebro. Tu cerebro es una parte del cuerpo, como una uña o el corazón. ¿Por qué esa parte?
—Porque yo tengo una vocecita en mi cabeza. La parte de mí que piensa, que siente, la que se da cuenta que existo.
—Si estás consciente de que existes, entonces existes. Por eso sigues aquí.
—¿Sin ventanas?
—¿Qué no estarás listo para ver?

—¿Realmente crees que solo eres eso?
—Ahora estás en tu casa.
—Estás en tu casa, pero no eres tu casa.
—Si la casa se cae, sales y te vas.
—Pero parece que reconstruyo.
—Ves un cuerpo porque quieres ver uno.
—Vemos lo que queremos ver.
—Déjame mostrarte algo.
—Es real. ¿Dónde está la pintura?
—Ya no la necesitas.
—Este es tu mundo.
—El pensamiento es real. Lo físico es una ilusión.

—Me gusta no haber ganado. Significa que no has hecho trampa. Cuando gane, ganaré de verdad.

—Tenía un esposo y el amor que me merecía, dos hijos espectaculares... bendiciones que nadie esperaría de algo tan arbitrario como la vida. Y la verdad es muy sencilla. Se ha terminado.

—Cada infierno es diferente. No todo es llamas y dolor. El verdadero infierno es que la vida termine mal.

—En el infierno existe el peligro verdadero de perder la cordura.

—Tiene 13 años.
—Ya lo sé.
—Tiene que estar con sus amigos. Eso es lo que necesita. Se tiene que pudrir enfrente de la tele. Todavía tiene que leer un puto libro que le guste.
—O sea que todo esto es por no decepcionarme.
—No, aún peor. Te admira tanto que se decepciona a sí mismo. Le dices que puede y cuando no, le sienta fatal. Es demencial.

—Vamos a llegar tarde al baile.
—¿Qué prisa tienes?
—Sé lo que estás haciendo. Todo esto es para perder tiempo. Sé por qué no quieres ir.
—Me descubriste.
—¿Por qué no intentas bailar, para variar? Los demás maridos lo hacen y son igual de torpes.

—Tú me enseñaste una cosa, lo único que siempre he de recordar.
—¿Qué cosa?
—Ya me olvidé. Ah, sí, sí, sí. Que nunca me rinda. No rendirse jamás. Jamás.

—Tres minutos. Si te quedas más, podrías perder la cordura.
—¿Cómo pierdo la cordura?
—Cuando su realidad se convierta en la tuya.

—El ser fuerte, el no rendirse era donde él se escondía. Rechazó el dolor con tanto ímpetu que acabó desconectándose de la persona que más amaba.

—Hay un par de cosas que tengo que decirte. Solo me quedan unos momentos. Lo siento por todas las cosas que jamás te daré. No te volveré a comprar un emparedado de albóndigas. Eso me molesta. No volveré a hacerte sonreír. Solo quería volverme viejo contigo. Dos viejos riéndose el uno del otro y de sus partes decaídas. Juntos, al final, junto a aquel lago de tu cuadro. Ese era nuestro cielo, ¿sabes? Te perderás muchas cosas. Libros, siestas, besos. Peleas. ¡Dios!, las hubo y muy buenas. Gracias por ello. Gracias por cada simpatía. Gracias por nuestros hijos... por la primera vez que los vi. Gracias por ser alguien que siempre me produjo orgullo... por tu valentía, por tu dulzura... por tu aspecto de cada día, por siempre querer tocarte. ¡Dios, eras mi vida!. Me disculpo por todas las veces que te decepcioné, sobre todo, por lo de ahora mismo.

—La gente buena va al infierno por no poder perdonarse. Sé que yo no puedo. Pero a ti, sí te perdono.
—¿Por matar a mis hijos y a mi dulce marido?
—No. Por ser tan maravillosa que un tipo escoja el infierno antes que el cielo por estar contigo.

—Lo que algunos llaman imposible es simplemente algo que jamás han visto.

En Paz

2008-03-01T23:08:00.008-05:00

Ayer 29 de febrero murió Luis Torrejón Perea, quien fuera nuestro profesor de Inglés y Religión en el Colegio San Andrés. Hace cinco años lo invitamos a la celebración de nuestro XX aniversario de graduación y, en esa ocasión, a sus 86 años, recitó los dos poemas que pueden disfrutar en el video inserto. Transcribo el segundo de ellos, de Amado Nervo, como parte de nuestro homenaje.

En Paz
Artifex vitae artifex sui
[Artista de la vida, artista de sí mismo]

Muy cerca de mi ocaso, yo te bendigo, Vida,
porque nunca me diste ni esperanza fallida,
ni trabajos injustos, ni pena inmerecida;

porque veo al final de mi rudo camino
que yo fui el arquitecto de mi propio destino;

que si extraje las miel o la hiel de las cosas,
fue porque puse en ellas hiel o mieles sabrosas:
cuando planté rosales coseché siempre rosas.

...Cierto, a mis lozanías va a seguir el invierno:
¡mas tú no me dijiste que mayo fuese eterno!

Hallé sin duda largas las noches de mis penas;
mas no me prometiste tan sólo noches buenas;
y en cambio tuve algunas santamente serenas...

(el rosal de la vida me hincó con sus espinas
pero también me deleitó con el perfume y la belleza de sus flores)

Amé, fui amado, el sol acarició mi faz.
¡Vida, nada me debes! ¡Vida, estamos en paz!

Amado Nervo

* Dedicatorias

2008-02-28T09:47:00.006-05:00

De vez en cuando algunos amigos y alumnos me sorprenden con notas de aprecio. Otros regresan después de varios años, también con muestras de agradecimiento. Quiero reconocer los gestos de este tipo. Son muy gratificantes, siempre sorpresivos, claro, quizás por lo inesperados...

Stany, Producción Gráfica 1998

Vesna, Programas de diseño 1999

Estefani Cuña, luego de una meditación a mi cargo.
Villa Ansina, Tacuarembó, Uruguay, febrero 2007

Omar Benel,
dedicatoria de su libro El goce de la locura.
Programas de Diseño

Daniel Chicoma, dedicatorio
de su libro
Mujer tras el espejo.
Producción Gráfica 1998.

Dante Herrera, Dedicatoria de su libro A través del agua.

Millie Wissar y Erika Kitsuta, dedicatoria en el libro
Música e Imaginación
de Aaron Copeland,
luego del curso
Interactividad e Innovación 2004.

¿Por qué y cómo psicoanalizarse? Citas

2008-02-28T00:12:00.004-05:00

Roger Perron
Colección Psicoanálisis y Sociedad. Madrid, Editorial Biblioteca Nueva, 2002.
294 pp.

—Las defensas son lo mejor que tenemos, y lo peor. Lo mejor porque son indispensables para la vida psíquica, exactamente igual que las defensas biológicas […] lo peor, cuando, al volverse los conflictos particularmente intensos, se tornan rígidas, y absorben lo esencial de la energía. p.123

—Lista de mecanismos de defensa:
Negación
Proyección
Renegación (funcionar como si no existiera. Los casos más graves provocan un clivaje o fractura y se observan en algunas psicosis)
Regresión
Formación reaccional (hacer exactamente lo contrario de lo que sugiere el primer impulso)
Inversión en lo contrario (se odia lo que se amaba)
Volverse contra uno mismo
Anulación retroactiva (borrar un recuerdo y, si es posible, sus efectos psíquicos)
Aislamiento
Intelectualización
Defensas obsesivas
Sublimación

—si dos se acercan excluyendo a un tercero, en este triángulo se da un ejemplo típico: es cuando papá y mamá expulsan al niño para quedarse juntos; el niño puede mostrarse muy celoso cuando le dejan muy claro que está excluido (“y ahora, ¡duérmete!”): el niño sospecha que van a disfrutar de algo a lo que él no tiene derecho.
pp. 136-137

—Gödel, un lógico, enunció un célebre teorema: un sistema no puede modificarse a sí mismo contando sólo con sus propios medios, necesita los medios de un sistema a nivel superior que lo englobe. Lo anterior nos viene muy bien para nuestra cuestión: si el “sistema” es la vida psíquica del sujeto aislado, en efecto, hay muy pocas posibilidades de que disponga de medios para reformar sus propios disfuncionamientos; pero se puede instaurar un “sistema a nivel superior”: es la pareja que forman el paciente y el analista. p. 205

—el único amor verdadero es el espontáneo. p. 259

—Freud dio esta magnífica definición del tratamiento analítico: “La relación analítica está basada en el amor a la verdad”; y yo añadiría: y en el deseo de libertad. p. 265

Tres lecciones para vivir

2008-02-27T23:02:00.001-05:00

James Gardner
Selecciones del Reader’s Digest, junio 1987, pp.142-144

1. La importancia de interesarse por los demás
Hagamos saber a los demás que en realidad nos interesan. Es importante ser objeto de interés de otros. Seamos afectuosos. El contacto físico es un elemento importante como expresión de interés. El afecto es un sentimiento imposible de fingir.

2. La importancia de decir gracias
Debemos expresar agradecimiento del modo más personal posible. Jamás se sabe cuánto pueda uno tener necesidad de recibir unas palabras de gratitud.

3. La oportunidad existe siempre
Aprovechemos la oportunidad para vivir intensamente.
“Dirigiéndome al hombre que guardaba la puerta del año nuevo le dije: ‘Dame una luz, a fin de que pueda yo avanzar a salvo al interior de lo desconocido’, y él me respondió: ‘Penetra en las tinieblas y pon tu mano en la mano de Dios. Ello te será más útil que la luz y te llevará más a salvo que cualquier camino conocido”. M Louise Haskins, cita pronunciada por el rey Jorge VI de Inglaterra en Navidad en un mensaje al Imperio Británico en 1939, inicio de la 2ª Guerra Mundial. Esta fe nos ayuda a comprender que la oportunidad existe siempre.

* El teatro de Daniela

2008-02-27T19:51:00.013-05:00

Hace un tiempo en la clase de Daniela ensayaron una obra de teatro. La siguiente vez que llegó a la casa nos dijo que quería escribir y ensayar una obra con todos nosotros. Primero, nos sentamos ella y yo junto a la computadora y trató de escribir sola. Me recordó a Nandy casi a esa misma edad cuando decía que ella, en la computadora, escribía rapidito las letras facilitas. Me imagino que se refería a aquellas cuya posición ya conocía. Luego de escribir la obra que me dictó e "imprimir una hoja para cada uno y una copia más", nos pidió un portapapeles y todos a ensayar... Una transcripción de la primera y la última de las obras, que ya son algunas cuantas y me recuerdan mucho a las que describía A. S. Neill en Summerhill...

—Hola, ¿cómo están? La obra se llama “Los perdidos”.

Primera escena

Edward sale primero en su primer papel.

—¿Dónde estamos?

Sale Nandy.

—¿Dónde estamos? Estamos perdidos. ¡Qué trágico!

Sale la abuela Beldad.
—¡Ay, estoy mal! Tengo ganas de vomitar.

Sale Edwin.
—¡Oh, encontramos la casa, por fin!

Fin

Todos van a cantar “Hola, casa”

Hola, casa
Hola, casa
Por fin te encontré
Por fin te encontré
Te quiero mucho, aquí vivo yo

Te quiero mucho, aquí vivo yo

Hola a todos, esta obra se va a llamar “La puerta del misterio”.

Acto 1

Nandy, la niña: ¡Oh, papá Edward, cuánto quiero ir a la puerta que está oculta en la pirámide! Hazme caso porque soy sólo una niña que tiene 5 años.

Edward, el papá: ¡Oh, hijita mía, yo te quiero mucho, por eso te voy a llevar a la puerta oculta en la pirámide. Y tú sabes que te amo con toda mi vida.

Edwin, el hijo mayor: ¡Oh, sí, papá! Hay que ir a la puerta escondida de la pirámide.

La mamá Beldad: ¡Oh, sí, querido, hay que llevar a los niños!

Acto 2

Edward, el padre: ¡Oh, hijos, tengan mucho cuidado con las trampas! Tú también, querida, no quiero perder a mi familia y menos a ti, mi amor.

La mamá Beldad: Querido, tú sabes que los quiero a todos, pero no exagero.

Nandy, la niña: Tienes razón, mamá, mi papá es muy exagerado cuando habla.

Edwin: Miren, ahí está la puerta escondida. Bueno, ahora vámonos a casa.

Fin

Ahora, todos vamos a cantar una canción. La canción se llama “Encantada”.

Encantada la puerta. Encantada la puerta. Encantada la puerta. Encantada la puerta. De la gran pirámide.

Encantada la puerta. Encantada la puerta. Encantada la puerta. Encantada la puerta. De la gran pirámide.

Yo vi la puerta donde se esconde la momia que ha gobernado todo el gran Egipto.

Uuoouuoo. Uuoouuoo. Uuoouuoo. Uuoouuoo. Uuoouuoo. Uuoouuoo. Uuoouuoo.

Fin de la canción

*

2008-02-25T22:07:00.006-05:00

Esta es la representación gráfica de algunos de mis datos luego de ser procesados en una matriz informática.

myData=myMondrian

Where a human is reduced to data,

data is converted to values,

values are transformed into art.

(Donde un humano se reduce a datos,

los datos se convierten en valores,

y los valores se transforman en arte.)

Buena noticia para quienes piensan que soy cuadrado... (si se animan, no sería mala idea compartir archivos ¿nos podríamos llegar a reconocer por las representaciones de nuestros datos? Habrá que probar... Jo, ahora que lo veo de nuevo el cuadro tiene algo de mi firma... o mi firma algo del cuadro...

Una vez en un estudio de diseño dijeron que parecía firma de arquitecto suizo. Pero sólo que parecía, porsiaca...

Washington Square. Citas

2008-02-25T21:37:00.000-05:00

Henry James.
Colección Alejandría. Barcelona, Editorial Fontamara 1ª ed, enero. 1980.

—Su propósito no habia sido predominantemente el hacer dinero sino más bien aprender algo y hacer algo. Aprender algo interesante, y hacer algo útil: éste era, toscamente hablando, el programa que se había trazado, y cuya vigencia no pareció modificar en absoluto el accidente de que su mujer tuviera una renta. p. 11

—A decir verdad, salvo cuando se enamoró de Catherine Harrington, nunca le había deslumbrado ninguna de las características femeninas; y, aunque era, en cierta medida lo que se llama un médico de damas, su opinión privada del sexo más complicado no era muy elevada. Contemplaba las complicaciones de ese sexo como una cosa más curiosa que edificante, y tenía sobre la belleza de “razón” una idea que, en términos generales, se veía escasamente satisfecha por lo que observaba en sus pacientes femeninas. Su mujer habia sido una mujer razonable, pero era una brillante excepción; entre otras varias cosas de las que estaba seguro, ésta era quizá la principal. p. 14

—Trata de hacer de ella una mujer inteligente, Lavinia; me gustaría que fuera una mujer inteligente.
La señora Penniman permaneció pensativa unos momentos.
—Querido Austin —inquirió luego—, ¿piensas que es mejor ser inteligente que ser bueno?
—¿Bueno para qué? —preguntó el doctor—. No se es bueno para nada si no se es inteligente. p. 15

—En la mente de la muchacha no había nada infinito en torno a la señor Penniman; Catherine la vio venir en seguida, por así decirlo, y no quedó deslumbrada por su aparición; mientras que las grandes facultades de su padre, cuando se desplegaban, parecían perderse en una especie de éter luminoso, cosa que indicaba no su detención, sino que la mente de Catherine había dejado de seguirlas. pp. 17-18

—curiosamente, a pesar de su gusto por los buenos vestidos, [Catherine] no tenía un ápice de coquetería, y cuando se los ponía era como si su preocupación fuera que los vestidos, y no ella, se vieran bonitos. p. 20

Terminator 3. Citas

2008-02-25T07:44:00.005-05:00

Terminator 3: Rise of the Machines. Jonathan Mostow.
Estados Unidos /Alemania / Gran Bretaña 2003. Color. 109 min.

—El futuro aun no ha sido escrito. No hay destino, solo existe lo que nosotros hacemos.

—La cólera es buen remedio para la desesperación

—Tu confusión es ilógica, es una mujer lista para procrear.
—¿No crees que es mucho más que eso?
—Mi base de datos no puede comprender las dinámicas del comportamiento humano.

—¡Que se joda mi destino!
—Tú no te puedes auto-terminar.
—No, tú eres el que no puede, yo puedo hacer lo que quiera, soy humano, no un puto robot.
—Organismo cibernético.
—No importa, tenemos que ir a buscar a su padre. Desconectar el Skynet, e impedir que esta mierda pase. Eso o dile adiós al gran John Connor. Porque su futuro, mi destino... No quiero ninguna parte de él. Nunca la quise…
—Basándome en la dilatación de tus pupilas, la temperatura de tu piel y tus funciones motoras, hay 83% de probabilidad de que no vayas a apretar el gatillo.

—John Connor murió el día el 4 de Julio de 2032. Fui escogido justamente por las emociones que sentía por mí, al igual que las sentía por el antiguo T100, fruto de sus experiencias cuando era niño, eso fue usado para mi infiltración.
—¿Qué estás diciendo?
—Yo te mate.

—El amor es bueno: alivia la tensión y el miedo a la muerte.

—Mi voluntad es irrelevante, soy una maquina.

—...el día en que la humanidad fue destruida por las propias armas que construyeron para protegerse a sí mismos. Tenía que haber sabido que nuestro destino nunca acabaría con el día del Juicio Final. Estábamos predestinados a sobrevivir juntos. El terminator lo sabia, trato de prevenirnos pero yo no quise escuchar. Tal vez el futuro aun no esté escrito. No lo sé, todo lo que sé es lo que me dijo el terminator: que nunca deje de luchar. Y nunca lo dejaré de hacer. La batalla apenas ha comenzado.

*

2008-02-24T12:02:00.002-05:00

¿Qué va a ser de ti cuando me vaya?

El sonido del escape del viejo autobús GMC modelo TDH se dejaba escuchar mientras doblaba hacia la calle de la esquina de la casa. Es un sonido familiar a todos quienes hacíamos uso del servicio de la Línea 9. El pasaje costaba más caro porque las unidades eran a petróleo, tenía paraderos definidos e inspectores que verificaban que todos los pasajeros tuvieran boleto, lo que comprobaba el pago de la tarifa. Eran inicios de los años ochenta y causaba gracia ver esos mismos autobuses en la televisión, para nosotros en blanco y negro todavía, pero en las películas de los años cincuenta.

Estaba acostado en la cama de mis padres, lugar en el que no me había quedado dormido la noche anterior. Solía ocurrir que, muchas veces en la noche, papá o mamá entraban al cuarto donde dormíamos los tres hermanos y cuando el pecho de alguno de nosotros empezaba a silbar, lo cambiaban de cuarto porque se decía que el aire distinto de la nueva pieza podía ayudar a despejar el malestar de la respiración. La inhalación y la exhalación de esos momentos con el pecho cerrado tenían la misma cadencia del sonido del escape del autobús, y ambos eran fastidiosos y prolongados. Estaba acostado, todavía tapado con un cubrecama ligero, con una de las rodillas flexionada y dando golpes con ella a la pared. ¿Cómo será?, me preguntaba, ¿cómo será cuando alguien de nosotros se muera? Ese nosotros era, y todavía lo es, muy amplio, abarcaba no sólo a papá, mamá y mis hermanos, también a las cuatro o cinco familias muy cercanas de cuatro o cinco tíos o tías con quienes habíamos vivido en algún momento, o quienes habían vivido con nosotros en algún momento, para ser más preciso. Pensé en mi abuela, podía ser ella la primera, era la de más edad. Pero ese pensamiento lo deseché casi al instante, luego de recordar el intento de broma que había hecho la navidad anterior. Tanto mi madre como mi abuela, cada vez que hacíamos algo que les disgustaba (no digo que hacíamos algo malo, que sería muy distinto) o cada vez que renegábamos por algo que ellas hicieran y nos disgustara, nos amenazaban ligeramente con su muerte. Ya vas a ver cuando me vaya, decía cada una a su vez, ¿quién te va a hacer tus caprichos cuando me muera? Espérate no más y ya vas a ver. No recuerdo qué pasó esa cena de navidad pero el cantar tomó otra forma de decir que ya no nos utilizaba en ningún sentido, con excepción de ser quienes lo teníamos que escuchar. Ya estoy vieja y en cualquier momento me he de ir. Ese día había sido uno mucho más que agradable en la casa, y oír una frase semejante me llevó a responderle, al menos si fuera hoy, te irías feliz, abuela. Quizá nadie más lo captó, porque nadie reaccionó, sólo mi hermano mayor que me mandó una mirada de cólera que no desapareció por el resto de la cena.

Revisaba ya la última caja de libros y papeles que había dejado en la casa de mamá cuando encontré varias de mis agendas. La más antigua era una de tamaño de bolsillo, le había visto varias de esas a papá cuando yo tenía unos seis u ocho años y me gustaba hojearlas. La parte que más anotaciones tenía era la de direcciones; luego, para el resto del año, los apuntes que llegaban hasta diciembre y la parte de enero que tuviera la agenda eran los de cumpleaños; finalmente, los recordatorios de reuniones o citas pasaban, con dificultad, de marzo. Había dos cosas que siempre deseé comprar luego de echar una mirada en los bolsillos de papá: una agenda, esa misma, del mismo tamaño y el mismo modelo y un cuaderno nuevo. Papá tenía varios cuadernos esparcidos, uno en la sala, uno en el comedor, algunos en sus cajones del dormitorio y uno en la parte superior del frigorífico, junto o debajo de la eterna canasta de plátanos.

Repaso las muertes entre ese momento en que me hice la pregunta y ahora que termino de acomodar todo lo que quedaba por llevarme de la casa. Son tres y en cada una hay un elemento común, siempre alguna persona que había llegado y estaba pasando algún tiempo con nosotros. La primera persona que falleció no era del entorno familiar, fue un compañero de colegio. Leo en esa primera agenda, del mismo tamaño y modelo que las de mi papá, pero ahora mía, varias anotaciones de los sábados por la mañana o la tarde. Hacía tres años que habíamos terminado la secundaria y una de las cosas que nos mantenía unidos eran los partidos de fútbol en el patio del colegio. Pasamos juntos allí, con gente yendo y viniendo, once años. Sábado 8.00 a.m., reunión prom. Colegio, partido. Nos reuníamos la cantidad suficiente como para jugar sólo entre nosotros, del mismo año, todo el tiempo que nos tomara cansarnos. Una hora, quizás dos. Cuento catorce veces, entre enero y octubre, la misma anotación, poco más de una vez por mes. En noviembre hay un par de anotaciones casi al terminar el mes, en días seguidos. Un sábado, sin hora, un par de iniciales J. P. Al día siguiente, también sin hora, leo Familia Delgado. Recuerdo la semana, ese lunes un primo mayor me pidió que viajara a una provincia al noreste, en territorio de la selva, para que hiciera un trámite por él. Al regresar el jueves, me contaron que el tío que había llegado para quedarse en la casa por un tratamiento que se iba a hacer en el hospital había perdido la razón y, entre todos, habían tratado de calmarlo. Se puso violento con mis hermanos y con mis papás y luego de un par de horas, que en ese momento pudieron parecer muchas, pero muchas más, se calmó, quedándose dormido. Al despertar recordaba el hecho y no se cansaba de pedirle perdón a todos, una y mil veces, cada vez que veía a alguien cerca de él. Los ataques se hicieron más seguidos y quedarse en casa ya era insoportable. Ese fin de semana murió Juan Pablo y cuando llegué después del entierro, apenas al abrir la puerta escuchaba gritar a mi tío. ¿Por qué me hacen esto? ¿Acaso creen que yo quiero vivir así? Y retaba a mi hermano menor a pelear. Sólo se tranquilizó luego de resbalarse al tratar de tirarle un puntapié a mi hermano. Al caer parece que se dio cuenta de la situación y se echó a llorar, pidiendo, una y mil veces más, perdón, y lamentándose ¿por qué les hago esto? ¿por qué les hago esto?

Leo dos agendas más y paso otras dos antes de recoger la última. Varias veces, cuando trabajaba como independiente para distintos clientes, además de dictar clases en la universidad, los días quedaban cortos para todos los apuros de los clientes, y los tantos cierres de edición, todos decían que lo suyo era urgente, pero tan urgente, que muchos de esos libros urgentes se publicaban con varios meses de retraso, razón por la que ahora veo todas esas urgencias y apuros como estúpidos asuntos que nunca tuvieron la importancia que se les dio. Una vez una clienta me preguntó que por qué no llevaba una agenda. Le contesté mi verdad, no llevaba agenda porque me hacía recordar. No me refería a los asuntos pendientes, tampoco a las reuniones que planificaba con semanas o meses de adelanto. Me refería a la última anotación en la última agenda que compré en esa época. La lista de donantes de sangre para la posible operación que salvaría a mi prima de su enfermedad. No pude ir su entierro porque tuve que cuidar a mi primo, el menor de sus hermanos. En casa temíamos los compromisos de mi madre porque siempre terminaba involucrándonos. Si aceptaba decorar una torta, quien supiera dibujar mejor era quien, dejando de lado todo lo que tuviera que hacer, tenía que ayudar a preparar el molde; si se comprometía a cuidar a los primos menores, de alguna manera alguno de los hermanos terminaba haciendo de niñera, sin lugar a reclamos porque si ella se moría, ¿quién nos haría los caprichos? Y se comprometió a cuidar a la hija de la vecina. Y claro, como yo ya iba a cuidar a mi primo menor, también podría cuidar a otra bebé, que por su edad, no tenía por qué ser problema. Dejé que la hija de la vecina llorara todo lo que quisiera, fue mi primo, que no sabía lo de su hermana porque sus padres prefirieron mantenerlo al margen por unos días, quien terminó de niñera, calmando a una niña un poco menor que él.

La tercera muerte, menos de un año después que la de mi prima, fue la de mi papá. Sufría de una enfermedad respiratoria por la cual ingresaba al hospital con cierta regularidad en visitas rutinarias, una de las cuales no lo fue más. Un par de semanas antes había llegado a la casa una señora para visitar a mamá. Sin decirlo, no lo habría creído necesario, se iba a quedar en nuestra casa por varios días. Papá, en un gesto que supongo también nosotros haríamos de estar en su situación, prefirió dormir en el piso para que la señora se acomodara en su cama. La detesté, no sé si mis hermanos compartieron el sentimiento, cuando me di cuenta del hecho. Pero cuando papá murió, dos o tres días luego de que la señora se fuera, la aborrecí cuanto pude por haberle quitado a mi padre aunque sea algunos segundos de comodidad, en la que nadie se imaginó sería su última semana de vida.

¿Cómo era estar sin ellos? Inimaginable antes de que suceda, inefable después. Tanto y a tal punto, que mi cuerpo encontró su propia forma de poder seguir relacionándose con ellos. Tal vez se hubiera esperado que diga mi mente o mi espíritu pero, al fin y al cabo, si alguna de estas dos últimas categorías existiese, no podrían ser si no, a partir del cuerpo. Los tres, mi amigo, mi prima y mi padre. Cada uno en su momento y en su forma, venía a mis sueños. Sueños, los de cada uno, distanciados por poco en el tiempo, una serie de dos o tres en una o dos semanas máximo. El tema era el mismo y el descubrimiento del sueño en el sueño también se repetía. Los tres dijeron que sólo llegaban de pasada y de visita, porque quizás los necesitaba. Les preguntaba qué cómo habían hecho, ¿no era que estaban muertos? Que sí, respondían, pero eso no cambiaba la situación, allí estaban, que disfrutara el momento aunque sólo fuera en sueños. Les pedía que me esperaran, que iría a llamar, a los otros compañeros, a mis tíos o a mis hermanos y mi madre, según el caso, y aceptaban. Sin embargo, el tiempo apremiaba y cuando regresaba, luego de haber buscado en vano a quienes iba a llamar, ellos ya no estaban. Pero aprendí la lección. Para el tercer sueño ya no buscaba a nadie y ellos mismo preguntaban por qué. Prefería quedarme con ellos, nada más, era la respuesta. Y luego de una conversación, así, de nada, anunciaban que ya tenían que irse, se despedían y me despertaba. La primera serie de sueños me impresionó. Para cuando soñé con mi prima la sorpresa estuvo en la repetición idéntica. Cuando tocaron los de pa, la costumbre hizo que el agrado fuera mayor.

Faltaba poco para que el año terminara, de una vez, pedía yo. Estaba cerca, por tanto, la navidad, diez días antes, quizá. Como caía domingo, pasaría más rápido de lo usual, eso me animaba un poco más. No sabía porqué mi ánimo era uno de los peores en mucho tiempo. Y se le ocurrió a otro amigo morir, una semana antes de navidad, y además, fuera del país. El cuerpo llegó días después, de madrugada, y el entierro fue el mismo día de nochebuena, contradictoriamente. Ayer pasó por aquí. Al principio, unos días y semanas después de su muerte, me pregunté cuándo le tocaría visitarme, pero el tiempo pasó, uno, dos meses y el hecho de la visita, mas no el de su muerte, se había ido por un momento. Pero llegó. Te demoraste, le dije en el sueño, pero ya sabía que algún día vendrías por aquí, ¿Qué pasó? Nada, contestó, tenía que hacer unos arreglos antes de venir a verte. Conversamos un poco, de nada trascendental, supongo, nunca recuerdo las conversaciones, pero sí el momento en que dicen que ya se tienen que ir. La serie de sueños se había reducido, ya no fueron tres, parece que, ahora, con uno bastaba.

No son las únicas muertes que me ha tocado vivir, ¡qué paradoja! Han sido muchas más, pero estas son las más cercanas. Las experiencias de los velorios y entierros, tienen, cada una a su modo, su propia carga emotiva. La experiencia de los sueños, para muchos es increíble, y para mí, indescriptible. La mañana siguiente suele ser de descanso y sosiego, nada de angustia o ansiedad, el encuentro suele ser reparador, no digo que marque la conclusión del duelo porque ha ocurrido después alguna visita, según sus palabras, porque yo la necesitaba. Y creo que puede ser así.

Mi madre suele seguir con sus amenazas pero ya con unas sobrinas menores y con algunos de sus nietos. No sabe que, en parte, tengo la respuesta a su pregunta sobre qué es lo que va a pasar conmigo cuando ella se vaya. Ahora, cerca de treinta años después de esa broma de navidad y después de mi pregunta, la flota de buses de la Línea 9 se ha renovado, los nuevos Mercedes Benz ya no producen ese prolongado y fastidioso sonido. Mi abuela, me dicen, acaba de dejarnos.

*

2008-02-20T22:22:00.005-05:00

Disfrutaba mi soledad
de la que sólo me percaté
después de tu presencia
o de tu ausencia,
que permitió significarte.

Símbolos tuyos
unas letras,
sus sonidos,
un número.

Una canción,
la carrera,
esa película.

Sufrirte
ante una fecha,
una comida.

Oírte
a través de un lugar.

O verte
en una tos.

Mayo 1994

Las altas distancias

2008-02-20T22:12:00.003-05:00

Rosella Di Paolo
Piel Alzada
Colección de Arena. Editorial Colmillo Blanco. Lima, junio 1993.

Si yo escribo tu nombre en la arena
y tú escribes mi nombre en la arena
pero en otra playa
es que hemos descuidado las cosas
hemos dejado crecer el mar como hierba mala
y habrá que arrancarlo con cuidado
hasta allanar la arena de esa playa
donde puedas escribir mi nombre y rozar el dedo
que está escribiendo el tuyo despacito.

Lo raro es vivir. Citas

2008-02-18T23:41:00.003-05:00

Carmen Martín Gaite.
Compactos Anagrama 200. 1ª ed., Barcelona, mayo 1999. 229 pp.

—Hay veces en que lo normal pasa a ser extraordinario así por las buenas y lo notamos sin saber cómo. p. 11

—Hurgar en el pasado remoto puede ser lenitivo. El cercano hace más daño. p. 50

—Reírse con otro es el mayor síntoma de amor. p. 64

—De verdad que estos días en Madrid no hay quien pare. p. 65

—Cosía la verdad con hilos de mentira. p. 65

—¿En qué consiste darse cuenta de que alguien no te apetece para la cama?, no sé pero no tiene vuelta de hoja, se trata de una noción fulminante y ya. p. 75

—La angustia nace de la conciencia de mortalidad —dijo—, todo viene de ahí, de que nos vamos a morir, y cuando lo pensamos siempre nos extraña, es como apearse de las nubes. p. 76

—Pagué la segunda cerveza y me levanté en un estado muy agradable de laxitud, con ganas de decir o hacer algún disparate.
p. 97

—A veces pienso —reflexioné en voz alta— que se miente por incapacidad de pedir a gritos que los demás te acepten como eres. p. 149

—Para visitar un recuerdo conviene —según creencia bastante extendida— haberlo cultivado antes. p. 155

—Hasta en la fachada de una iglesia románica sin culto ya, atrancada con cerrojo, hemos visto crecer algún arbolito entre la juntura de sus piedras, y vaya usted a saber de dónde sale o a quién conmemora. Pero está allí.

—La pasión ofusca, y la necesidad de que nos amen y de despertar admiración nos vuelve vulgares. p. 212

—A veces cierta tendencia a la susceptibilidad me hace desconfiar de los demás achacándoles retorcimientos míos. p. 217

—El secreto de la felicidad está en no insistir. p. 219

—Es muy difícil entender a los demás. Sobre todo cuando te enamoras. p. 220

*

2008-02-17T13:11:00.002-05:00

Tarde escribo
Te prefiero a la distancia.
Que me gusta
que te guste
ser atractiva.
Que disfrute
que te ames
más que yo a ti.
Que comparta
el objeto de tu amor.

Tarde escribo.
Te prefiero a la ausencia.
Que deseo estar
donde estés.
Que pienso estás
pensando en ti.
Que te sueño
soñándote a ti.

Tarde escribo.
Te prefiero al silencio.
Que gozo viéndote
bailar a U2
tú también.
Que siento oírte
hablarte de ti
diciendo(me)
también te amo a ti.

Mayo 11, 1994.

Amantes y enemigos. Citas

2008-02-17T12:36:00.002-05:00

Cuentos de parejas.
Rosa Montero. Madrid, Alfaguara, 1998.

Parece tan dulce

—Las mujeres son así. O al menos muchas mujeres, sobre todo las apasionadas, como ella. Son terribles porque lo quieren todo. Porque no se conforman. Porque en el fondo pretenden encontrar al Príncipe Azul. Y cuando creen haberlo hallado, se emparejan; pero al cabo de unas semanas, de unos meses, de unos años, una mañana se despiertan y descubren que, en lugar de haberse estado acostando todas esas noches con el Príncipe, en realidad lo han estado haciendo con una rana. Lo peor es que entonces desprecian a la rana y abominan de ella, en vez de aceptar las cosas tal cual son, como yo mismo he hecho. Porque también mi mujer es mitad batracia, como todos; pero a mí no me importa, incluso me gusta. pp. 152-153

El puñal en la garganta

—Las mujeres somos buenas envenenadoras: es un arte final que nos es propio. A los hombres les gusta matar con grandes exhibiciones de violencia, como si se sirvieran del asesinato no sólo para librarse de un enemigo, sino también para hacer una demostración de poderío. p. 159

Tarde en la noche

—¿no tendíamos a adjudicar a la belleza física unos atributos de bondad inexistentes? p. 189

—Pero ahora, claro, los jóvenes son ágrafos. Mis alumnos de inglés tienen horribles faltas de ortografía, y eso que son universitarios.

p. 189

Un viaje a Vetusta

—No hay mayor prodigio natural que el amor desmedido de quien nunca antes se ha atrevido a amar. p. 231

Los besos de un amigo

—Digamos que había llegado a la certidumbre de que el amor era algo de lo que uno puede prescindir para vivir. Mejor dicho: había descubierto que prescindir del amor era justamente lo que le permitía vivir. p. 250

Babelia. Citas

2008-02-17T12:13:00.004-05:00

El País, 23 de diciembre de 1995.

El enorme precio de soñar. Diego Galán

—La parte más estimulante de la historia del cine la componen sus películas y sus cineastas, sus estrellas y sus innovaciones artísticas y técnicas. Pero quizá la parte más real de esa misma historia está escondida en las motivaciones de los productores, en sus dependencias financieras, en sus vocaciones políticas, pero de ella nada o poco se escribe, poco se sabe o se quiere saber. p. 2

La seca piel extraterrestre. Juanma Bajo Ulloa

—Es una lástima que las cosas no ocurran en el momento adecuado. La naturaleza nos hace más lascivos cuando no tenemos con quién practicar y nos convierte en gourmets cuando nuestro estómago ya no admite bromas pesadas. p. 4

—Efectivamente, las cosas han cambiado; en una nueva y actualizada llegada al mundo de Jesús, su tortura y crucifixión serían transmitidos en directo y el evento, cubierto en exclusiva por la CNN, sería el segundo en audiencia tras la final de la NBA. ET, por su parte, no habría tenido tiempo ni de llamar a casa; su seca piel se expondría en el Museo de Ciencia de Chicago y su carne sería despachada en algún McDonalds de Nueva York.

Tanto la llegada de ET, venido de un lejano mundo, como la del Hijo de Dios, tenían como fin disuadirnos de la idea de soledad del ser humano.

Es curioso perom, tras una larga reflexión sobre esos dos atípicos personajes y sus respectivas experiencias en la Tierra, he afianzado mi convicción: el hombre está solo. La mujer, mal acompañada. p. 5

La sombra del tiburón. Fernando Savater

—Siempre he creído que a través de las puertas dolorosas de la frustración puede uno salir a explorar deseos inéditos que cuando estamos satisfechos no tienen fuerza para tentarnos. p. 6

Fragmentos de un discurso amoroso. Citas V

2008-02-14T08:28:00.001-05:00

Roland Barthes.
1ª ed., 3ª reimp. Buenos Aires: Siglo XXI Editores Argentina, 2006. 254 pp.

Verdad

El otro es mi bien y mi saber: yo sólo lo conozco, lo hago existir en su verdad. Cualquiera que no sea yo lo desconoce: “Me ocurre no comprender cómo otro la ‘puede’ amar, ‘tiene el derecho’ de amarla, cuando que mi amor por ella es tan exclusivo, tan profundo, tan pleno, cuando que no conozco, no me interesa, no tengo nada más que ella”. Inversamente, el otro me funda en verdad: no es sino con el otro que me siento “yo mismo”. Sé más sobre mí que todos los que ignoran sólo esto de mí: que estoy enamorado.

Desplazamiento: no es la verdad lo que es verdadero, es la relación con el señuelo lo que se vuelve verdadero. Para estar en la verdad basta obstinarme: un “señuelo” afirmado infinitamente, contra viento y marea, se vuelve una verdad. (Queda por saber si no existe, al fin de cuentas, en el amor-pasión, un pedazo de verdad… verdadera).

Freud: “Un hombre que duda de su propio amor puede, o más bien “debe” dudar de cualquier cosa menos importante” (Citado por Melanie Klein en Essais de psychanalyse, 320). pp. 249-251

Fragmentos de un discurso amoroso. Citas U

2008-02-13T09:23:00.000-05:00

Roland Barthes.
1ª ed., 3ª reimp. Buenos Aires: Siglo XXI Editores Argentina, 2006. 254 pp.

Unión

Denominación de la unión total: es el “único y simple placer”, “el gozo sin mancha y sin mezcla, la perfección de los sueños, el término de todas las promesas”, “la magnificencia divina”; es: la paz indivisa. O también: el colmamiento de la propiedad; sueño que gozamos el uno del otro según una apropiación absoluta; es la unión furtiva, la “fruición” del amor (¿esta palabra es pedante? Con su barniz inicial y su destello de vocales agudas el goce del que habla se ve aumentado por una voluptuosidad oral; diciéndola gozo de esa unión “en la boca”).

Sueño de unión total: todo el mundo dice que ese sueño es imposible y sin embargo insiste. No renuncio a él. “Sobre los monumentos de Atenas, en lugar de la heroicización del muerto, escena de adiós donde uno de los esposos se despide del otro, mano con mano, al término de un contrato que sólo una tercera fuerza viene a romper; así, pues, es el duelo lo que surge de la expresión. […] Ya no soy sin ti”. En el duelo “representado” está la prueba de mi sueño; puedo creerlo, puesto que es mortal (lo único imposible es la inmortalidad). pp. 245-248

La ciudad y los perros. Citas

2008-02-12T10:08:00.001-05:00

Mario Vargas Llosa
Lima, Ediciones Peisa. 1ª ed., set 1991; 2ª.ed., julio 1999. 448 páginas.

—Renegar de su patria, no conozco nada más cobarde. p. 190

—No creo que el Perú tenga nunca una verdadera guerra. p. 209

—En el Perú, uno es militar por las puras huevas del diablo. p. 209

—Le contaba la vida de Leoncio Prado, que a los chilenos que lo fusilaron les dijo “quiero comandar yo mismo el pelotón de ejecución”, qué tal baboso. p. 212

—Todo sentimentalismo es criminal. p. 273

—El orden y la disciplina constituyen la justicia, recitó Gamboa, con una sonrisa ácida en los labios, y son los instrumentos indispensables de una vida colectiva racional. El orden y la disciplina se obtienen adecuando la realidad a las leyes. p. 406

Fragmentos de un discurso amoroso. Citas T

2008-02-11T07:38:00.000-05:00

Roland Barthes.
1ª ed., 3ª reimp. Buenos Aires: Siglo XXI Editores Argentina, 2006. 254 pp.

Tal

Amo al otro no según sus cualidades (compatibilizadas) sino según su existencia; por un movimiento que ustedes bien podrían llamar místico, amo no lo que él es sino: “que él es”. El lenguaje del que el sujeto amoroso hace protesta entonces (contra todos los lenguajes sutiles del mundo) es un lenguaje “obtuso”: todo juicio es suspendido, el terror del sentido es abolido. Lo que liquido, en ese movimiento, es la categoría misma del mérito: del mismo modo que el místico se vuelve indiferente a la santidad (que sería de nuevo un atributo), accediendo al “tal” del otro no opongo ya la oblación al deseo: me parece que puedo obtener de mí desear al otro menos y gozarlo más. pp. 230-233

Te amo

Pasada la primera declaración de amor, “te amo” no quiere decir nada; no hace sino retomar de una manera enigmática, hasta tal punto parece vacía, el viejo mensaje (que tal vez no ha pasado por esas palabras). Lo repito fuera de toda pertinencia; sale del lenguaje, divaga ¿dónde?

La palabra (la frase-palabra) no tiene sentido sino en el momento en que la pronuncio; no hay en ella ninguna otra información que su decir inmediato: ninguna reserva, ningún depósito del sentido. Todo está sobre el “tapete”: es una “fórmula”, pero esta fórmula no corresponde a ningún ritual; las situaciones en que digo “te-amo” no pueden ser clasificadas: “te-amo” es irreprimible e imprevisible.

¿A qué orden lingüístico pertenece pues este ente curioso, esta ficción de lenguaje, demasiado fraseada para depender de la pulsión y demasiado gritada para depender de la frase? No es ni suiqera un enunciado (ningún mensaje se congela, almacena, momifica en él, listo para la disección) ni tampoco de la enunciación (el sujeto no se deja intimidar por el juego de los lugares interlocutores). Se la podría denominar una “proferición”. A la proferición no le corresponde ningún lugar científico: “te-amo” no compete ni a la lingüística ni a la semiología. Su instancia (eso a partir de lo cual se lo puede hablar) sería más bien las Música. A semejanza de lo que pasa con el canto, en la proferición de “te-amo” el deseo no es ni reprimido (como en el enunciado) ni reconocido (ahí donde no se le esperaba: como en la enunciación), sino simplemente: gozado. El goce no se dice; pero habla y dice: “te-amo”.

“Yo también” no es una respuesta perfecta, puesto que lo que es perfecto no puede ser sino formal, y la forma es aquí claudicante, por el hecho de que no retoma literalmente la proferición —y es propio de la proferición ser literal.

Fantaseo lo que es “empíricamente” imposible: que nuestras dos profericiones sean dichas “al mismo tiempo”: que una siga a la otra, como se dependiera de ella. La proferición no podría ser doble (desdoblada); sólo le conviene el “relámpago único”, donde se unen dos fuerzas (separadas, desfasadas, no superarían un acorde ordinario). Puesto que el “relámpago único” consuma esta cosa inaudita: la abolición de toda contabilidad. El intercambio, el regalo, el robo (únicas formas conocidas de la economía) implican cada una a su manera, objetos heterogéneos y un tiempo desfasado: mi deseo contra otra cosa —y es ahí siempre indispensable el tiempo de la transmisión. La proferición simultánea funda un movimiento cuyo modelo es socialmente desconocido, impensable: ni intercambio, ni regalo, ni robo nuestra proferición, surgida como fuego cruzado, designa un gasto que no recae en ninguna parte y del que la comunidad misma anula todo pensamiento de reserva: entramos uno a través del otro en el materialismo absoluto.

Lo que quiero, desvariadamente, es “obtener la palabra” ¿mágica, mítica?

Los “signos” del amor alimentan una inmensa literatura reactiva: el amor es “representado”, remitido a una estética de las apariencias.

Como proferición, “te-amo” está del lado del gasto. Los que quieren la proferición de la palabra (líricos, mentirosos, errantes) son sujetos del Gasto: gastan la palabra como si fuera impertinente (vil) que alguna parte de ella debiese ser recuperada; están en el límite extremo del lenguaje, allí donde el lenguaje mismo (¿y quién más lo haría en su lugar?) reconoce que carece de garantías, que trabaja sin redes. pp. 234-242

Ternura

No es solamente necesidad de ternura sino también necesidad de ser tierno para el otro: nos encerramos en una bondad mutua, nos materializamos mutuamente, volvemos a la raíz de toda relación, allí donde necesidad y deseo se juntan. El gesto tierno dice: pídeme lo que sea que pueda aplacar tu cuerpo, pero tampoco olvides que te deseo un poco, ligeramente, sin querer tomar nada “enseguida”.
pp. 243-244

La Edad de la inocencia. Citas

2008-02-10T20:45:00.000-05:00

Edith Wharton
Obras Maestras de la Literatura Contemporánea. RBA Editores. Barcelona, 1994.

—Como es natural, ella no decía “me quiere”, sino “M’ama!”, pues una inalterable y jamás cuestionada ley del mundo musical exigía que el texto alemán de las óperas francesas, cantadas por artistas suecas, se tradujeran al italiano para la mejor comprensión de públicos de habla inglesa. p. 10

—¿Qué podrían uno y otro saber de su pareja, si su deber de hombre “decente” le obligaba a ocultarle su pasado, y el de ella, como muchacha casadera, consistía en no tener un pasado que ocultar? ¿Qué ocurriría si, por alguna de las más sutiles razones que podían afectarles, se cansaban el uno del otro, se irritaban, no se comprendían? Pasó revista a los matrimonios de sus amigos —los supuestamente felcies— y vio que ninguno de ellos respondía, ni siquiera remotamente, a la tierna y apasionada camaradería con que se representaba su relación permanente con May Welland. Percibía que tal representación presuponía, por parte de ella, la experiencia, versatilidad, la libertad de juicio que su educación se había cuidadosamente encargado de hurtarle; y con un escalofrío ominoso vio su matrimonio convertido en lo mismo que los matrimonios de su entorno: una tediosa asociación de intereses materiales y sociales ligados por la ignorancia de una de las partes y la hipocresía de la otra. p. 33

—Como toda su familia, Archer estimaba y admiraba a Mrs van der Luyden; pero consideraba su amable y atenta dulzura menos accesible que la severidad de algunas tías de su madre, feroces solteronas que decían “no” por principio antes de saber qué iban a pedirles. p. 38

—Bueno… se supone que uno de los deportes favoritos de los ángeles es observar las contorsiones de los condenados; pero yo supongo que ni siquiera ellos creen que la gente es más feliz en el infierno. p. 138

—¿Sabes que… casi no te recordaba?
—¿Casi no me recordabas?
—Quiero decir… ¿cómo explicarlo? Siempre es igual. Cada vez ocurres del todo de nuevo para mí. p. 179

—¡Creo que eres la mujer más sincera que he conocido! —exclamó.
—Oh, no… pero probablemente una de las menos complicadas
—respondió ella, con una sombra de sonrisa en la voz.
—Llámalo como quieras; ves las cosas como son.
—Ah, he tenido que hacerlo. Tuve que mirar al diablo a los ojos.
—Pues bien… ¡no te ha cegado! Has visto que es un viejo truhán como todos los demás.
—No te ciega, pero te seca las lágrimas.
—Sí, el diablo te ha secado las lágrimas —dijo.
—Bueno, también me abrió los ojos, es falso que ciegue a la gente, les cose los párpados abiertos de forma que jamás recuperarán la bendita oscuridad. pp. 181-182

—Sabía que algo había perdido: la flor de la vida. Pero ahora pensaba en ella como algo tan inalcanzable e improbable que afligirse por ello habría sido desesperarse por no haber obtenido el premio gordo de la lotería. En “su” lotería había cien millones de billetes, pero sólo un premio; evidentemente, demasiado pocas posibilidades. Cuando pensaba en Ellen Olenska, lo hacía en abstracto, serenamente, como puede pensarse en la amada imaginaria de un libro o un cuadro; se había convertido en la visión acumulada de todo cuanto le había faltado. Esa visión, aun siendo leve y tenue, le había privado de pensar en otras mujeres. Había sido lo que se llamaba un marido fiel. Y, cuando May murió repentinamente —arrastrada por la pulmonía infecciosa contraída cuidando a su hijo menor—, la lloró sinceramente. Los largos años pasados en su compañía le habían mostrado que no importaba gran cosa que el matrimonio fuera un deber aburrido siempre que ser conservara la dignidad del deber; en caso contrario, se convertía en una simple batalla de viles apetitos. Mirando a su alrededor, honraba su propio pasado, y lo lloraba. Después de todo, había cosas buenas en las antiguas costumbres. p. 216

Fragmentos de un discurso amoroso. Citas S

2008-02-10T20:00:00.001-05:00

Roland Barthes.
1ª ed., 3ª reimp. Buenos Aires: Siglo XXI Editores Argentina, 2006. 254 pp.

Todas las voluptuosidades de la tierra / Saciedad o colmo

Ahora bien, tomad todas las voluptuosidades de la tierra, fundidas en una sola voluptuosidad y precipitadla íntegra sobre un solo hombre; todo eso no será nada comparado con el goce del que hablo. Rusbrock

Se produce un encuentro que es intolerable a causa del gozo y a veces el hombre queda reducido en él a nada; es lo que llamo el transporte. El trasnporte es el gozo del que no se puede hablar.

(“Saciedad” quiere decir abolición de las herencias: “…el Gozo no tiene ninguna necesidad de herederos o de niños —El gozo se quiere él mismo, quiere la eternidad la repetición de las mismas cosas, quiere que todo permanezca eternamente igual” —El enamorado colmado no tiene ninguna necesidad de escribir, de transmitir, de reproducir.) pp. 217-218

Ideas de solución / Salidas

Así se descubre, una vez más, la naturaleza lingual del sentimiento amoroso: toda solución es implacablemente remitida a su sola idea —es decir, a un ser verbal—; de modo que finalmente, siendo lenguaje, la idea de salida llega a ajustarse a la preclusión de toda salida: el discurso amoroso es en cierta forma un a puertas cerradas de las salidas.

Todas las soluciones que imagino son interiores al sistema amoroso: retiro, viaje, suicidio, es siempre el enamorado quien se enclaustra, se va o muere; si se ve encerrado, ido o muerto, lo que ve es siempre un enamorado: me ordeno a mí mismo estar siempre enamorado y no estarlo más. […] Rompecabezas: para “arreglármelas” sería necesario que yo salga del sistema —del que debo salir, etc. Si no fuera propio de la “naturaleza” del delirio amoroso pasar, decaer solo, nadie podría jamás ponerle fin (no porque esté muerto Werther ha cesado de estar enamorado, sino al contrario). pp. 219-220

La incertidumbre de los signos / Signos

A quien quiere la verdad no se le responde nunca más que por imágenes fuertes y vivas, pero que se hacen ambiguas, flotantes, en el momento en que se intenta transformarlas en signos: como en toda adivinación el consultante amoroso debe hacer él mismo su verdad.

Freud a su prometida: “Lo único que me hace sufrir es estar imposibilitado de probarte mi amor”. Y Gide: “Todo en su comportamiento parecía decir: puesto que no me ama nada me importa. Ahora bien, yo la amaba todavía, e incluso nunca la había amado tanto; pero probárselo me era imposible. Ahí estaba, sin duda, lo más terrible”.

Los signos no son pruebas porque cualquiera puede producirlos falsos o ambiguos. De ahí que volverse, paradójicamente, sobre la omnipotencia del lenguaje: puesto que nada asegura el lenguaje, tendré al lenguaje por la única y última seguridad: “no creeré ya en la interpretación”. De mi otro recibiré toda palabra como un signo de verdad: y cuando sea yo el que hable, no pondré en duda que recibe como verdadero lo que diga. De donde se deduce la importancia de las “declaraciones”; quiero permanentemente arrancar al otro la fórmula de su sentimiento y le digo incesantemente por mi parte que lo amo: nada es dejado a la sugestión, a la adivinación: para que una cosa sea sabida es necesario que sea dicha; pero también, desde que es dicha, muy provisionalmente, es verdad. pp. 221-223

“Ningún sacerdote lo acompañó” / Solo

La soledad del enamorado no es una soledad de persona (el amor se confía, habla, se relata), es una soledad del sistema: estoy solo para hacer el sistema (tal vez porque soy incesantemente compelido hacia el solipsismo de mi discurso). Paradoja difícil: puedo ser entendido por todo el mundo (el amor viene de los libros, su dialecto es corriente) pero no puedo ser escuchado (recibido “proféticamente”) sino por sujetos que tienen “exactamente y presentemente” el mismo lenguaje que yo. pp 224-227

La amigdalitis de Tarzán. Citas

2008-02-08T17:42:00.000-05:00

Alfredo Bryce Echenique
Lima, coedición Alfaguara-Peisa, 1998. 248 Páginas.

—Fernanda María y yo fuimos siempre pasajeros de primera clase en cada una de nuestras escalas en la realidad del otro. p. 13

—Hace ya tiempo que no le veo la pálida cara a la soledad que casi la había olvidado, pero ella siempre la espera a una a la vuelta de la esquina. p. 16

—Fernanda María de la Trinidad experimentó la angustia y el dolor, pero jamás estuvo triste una mañana. p. 63

—ciudadela árabe: piedra y muralla por fuera, jardín por dentro.

p. 63

—cada cual decidió meterse en el lío que podía. p. 64

—hay despertares sumamente inesperados y que, incluso, a veces, en nuestro afán de no causarle daño alguno a terceros, terminamos convertidos nosotros en esos terceros. Y bien dañaditos, la verdad. p. 70

—No me gusta comenzar esta correspondencia, porque la correspondencia es distancia y las palabras son unas desgraciadas que en cualquier descuido se apoderan de la situación. Prepotentes de mierda que nos envuelven. p. 71

—pienso siempre en ti y eso me alegra y me hace bien, y me hace mal, y me hace bien otra vez. p. 77

—¿Qué le pasará a la gente? Parece que sólo quieren lo que ya no tienen, o lo que ya no pueden tener. p. 79

—Creo que nunca antes se le había ocrrido que a una mujer hay que quererla, o por lo menos, intentarlo. p. 82

—los amores no se quitan con agua y jabón. p. 84

—“Cuando los ojos ven lo que nunca antes vieron, el corazón siente lo que nunca antes sintió” Baltasar Gracián. p. 85

—el país es un vicio difícil de abandonar. p. 90

—Ya cuando uno llega a necesitar préstamos de ese tamañito, casi limosnas, es que no se puede más. p. 93

—Paris, como bien dices, es a menudo una fiesta, pero sólo para los invitados, y puede llenarse de tristeza y de cansancio, como puede también enfriarse tanto. Y uno no sabe si escoge el momento en que deja de ser un invitado en esa linda ciudad, pero un día ya no hay más fiesta allí para uno, y lo más sano es salir. p. 116

—Nos vemos en nuestra próxima carta, Juan Manuel.
—Eso, mi amor. La carta debe ser como un retrato del alma o algo así, porque tú y yo somos de los más fotogénicos que se pueda dar, epistolarmente hablando. p. 135

—pesqué un frío de aire acondicionado como para mear raspadilla.

p. 140

—cuídate más que nada del bendito teléfono, cuyas cuentas pueden congelar los testículos del más macho y perforar el bolsillo del más rico. p. 142

—Poco a poco siento con mucha felicidad terminarse en mí el rencor y el odio que he sentido y la sensación de estafa en mi relación con Enrique. p. 143

—¿Sabes que muchas veces mis mejores pasos los he dado después de leer una de tus cartas? p. 144

—el amor lo puede llevar a uno incluso al colmo de la incomodidad y a la más húmeda y fría y feliz sordidez. p. 147

—el alcohol es un amigo muy alegre pero sólo cuando le ganamos la partida. p. 168

—el tiempo es todavía más loco que uno y toma sus propias decisiones. p. 176

—aunque mi presencia sea triste, torpe y fea, hoy no quiero que te falte mi cariño. p. 182

—porque así solía decir mi padre, delirando en su lecho de muerte, y mi madre no sé qué diablos sigue callando. p. 184

—“La alegría nadie me la supo enseñar”. Abraham Valdelomar. p. 202

—Los celos hacen que uno a sus rivales los vea e imagine siempre gigantescos. p. 214

—[las cartas] llegan mucho menos cuando no se envían. p. 220

—“Los recuerdos bonitos, mezclados con tristeza, saben mucho mejor. Así que, en realidad, no estoy triste, sino que soy un sibarita”. Franz Kafka. p. 227

—Con un hombre se es feliz, o nada. Y ese hombre, feliz con esa mujer, o nada. p. 234

—Con lo ciego que somos, parece que nos cuesta aún más ser vistos que ver. p. 240

Fragmentos de un discurso amoroso. Citas R

2008-02-07T08:26:00.000-05:00

Roland Barthes.
1ª ed., 3ª reimp. Buenos Aires: Siglo XXI Editores Argentina, 2006. 254 pp.

El rapto

El episodio hipnótico, se dice, es ordinariamente precedido de un estado crepuscular: el sujeto está de algún modo vacío, disponible, ofrecido sin saberlo al rapto que lo va a sorprender.

En la imagen fascinante, lo que me impresiona (como si yo fuera ya un papel sensible) no es la suma de sus detalles sino tal o cual inflexión. Del otro, lo que llega bruscamente a tocarme (a raptarme) es la voz, la caída de los hombros, la esbeltez de su silueta, la tibieza de la mano, el sesgo de una sonrisa, etc. Desde ese momento ¿qué me importa la estética de la imagen? Algo viene a ajustarse exactamente a mi deseo (del que ignoro todo); no haré pués ninguna preferencia de estilo. […] El rasgo que me afecta se refiere a una partícula de práctica, al momento fugaz de una postura, en resumen a un “esquema” (schema es el cuerpo en movimiento, en situación, en vida). pp. 205-211

“E lucevan le stelle” / Recuerdo

Un día me acordaré de la escena, me perderé “en el pasado”. El cuadro amoroso, al igual que el primer rapto, no está hecho más que de destiempos: es la “anamnesis”, que no encuentra sino rasgos insignificantes, de ningún modo dramáticos, como si me acordara del tiempo mismo y solamente del tiempo: es un perfume sin soporte, un grano de memoria, una simple fragancia; algo así como un gasto puro, tal como sólo el haikú japonés ha sabido decirlo; sin recuperarlo en ningún destino.

“Las estrellas brillaban”. Nunca más esa dicha volverá “tal cual”. La anamnesis me colma y me desagarra.

Lo imperfecto es el tiempo de la fascinación: parece estar vivo y sin embargo no se mueve: presencia imperfecta; ni olvido ni resurrección; simplemente el sueño agotador de la memoria. Desde el origen, ávidas de representar un papel, las escenas se ponen en posición de recuerdo: frecuentemente lo siento, lo preveo, en el mismo momento en que se forman. —Este teatro del tiempo es precisamente lo contrario de la búsqueda del tiempo perdido; puesto que yo me acuerdo patétitca, puntualmente, y no filosófica, discursivamente: me acuerdo para ser infeliz / feliz —no para comprender. pp. 212-213

Fragmentos de un discurso amoroso. Citas Q

2008-02-06T17:26:00.000-05:00

Roland Barthes.
1ª ed., 3ª reimp. Buenos Aires: Siglo XXI Editores Argentina, 2006. 254 pp.

Sobria ebrietas / Querer asir

Pensamiento constante del enamorado: “el otro me debe aquello de lo que tengo necesidad”. Sin embargo, por primera vez, tengo verdaderamente miedo. Me lanzo sobre mi lecho, rumio y decido: en adelante ya no voy a querer asir nada del otro.

El no querer asir (expresión imitada del Oriente) es un substituto inverso del suicidio. No matarse (de amor) quiere decir: tomar esa decisión, la de no asir al otro.

El “no-querer-asir” no está del lado de la bondad; es vivo, seco: por una parte, no me opongo al mundo sensorial; dejo circular en mí el deseo; por otra parte, lo apuntalo contra “mi verdad”: mi verdad es amar absolutamente: a falta de lo cual me retiro, me disperso, como una tropa que renuncia a “bloquear”.

Última trampa: renunciando a todo querer-asir, me exalto y quedo encantado con la “buena imagen” que voy a dar de mí.

Que el No-Querer-Asir quede pues irrigado de deseo no por ese movimiento riesgoso: “te amo” está en mi cabeza, pero yo lo aprisiono tras de mis labios. No profiero. Digo silenciosamente a quien no es ya o no es todavía el otro: “me contengo de amarte”. pp. 202-204

U2 El peregrinaje espiritual 11

2008-02-05T06:36:00.000-05:00

Stockman, Steve.
1ª ed. Buenos Aires: Airson Books, 2006.

Capítulo 20: Podría tratarse de Dios

—Hay un desafío a la humildad que trae el hecho de rendirnos a Dios. No es fácil seguir a Jesús. Desordena nuestras opciones y nuestras decisiones. Lanza una gran cantidad de complicaciones a una vida que puede ser muy divertida. p. 123

—el fracaso no es cuando parece que no llegamos a ningún lugar, sino cuando dejamos de intentarlo. p. 225

—Bono declara que él no arriesgaría el amor por el romance. En Miracle Drug dice que ha tenido suficiente amor románico, y aquí dice que hay algo más profundo, más importante y mucho más satisfactorio. p. 231

—cuando el programa de investigación de la BBS Liquid Assets escrutó sus riquezas, solo pudo hablar de la integridad de la banda. The Edge dijo: “Las posesiones son una forma de convertir el dinero en problemas. Yo no tengo una colección de autos. No tengo nada que podría extrañar si me fuera robado”. p. 236

Capítulo 21: Everyone

—Los conciertos de U2 nunca son solo para entretener ni para exhibir. Están a punto de crear un lugar en donde la creencia en lo trascendente encuentre a este viejo mundo para afectar una transformación espiritual y social. p. 241

—U2, no obstante, nunca ha invocado sentimientos mágicos. Quieren las firmas en las peticiones de Making Poverty History cuando la gente sale de los conciertos. Quieren ese llamado telefónico al primer ministro. Quieren hacer más que entretener; quieren cambiar el mundo. p. 247

Filosofía de la Felicidad 19

2008-02-04T07:51:00.000-05:00

Un paseo por el lado soleado del pensamiento.
Josep Muñoz Redon.
Barcelona. Editorial Anagrama, 1997. 204 páginas.

Don’t worry, be happy… Epílogo

—El destino del viaje siempre es el mismo: la búsqueda de una felicidad de las palabras y de los acontecimientos que parece estarnos vedada. El naufragio no puede ser menos clamoroso: toda travesía se transforma en aprendizaje de una decepción. p. 193

—Sólo la belleza, como han planteado Nietzsche o Freud, es un bálsamo capaz de apaciguar esta derrota [de la búsqueda de la felicidad]. p. 193

Fragmentos de un discurso amoroso. Citas P

2008-02-03T15:42:00.001-05:00

Roland Barthes.
1ª ed., 3ª reimp. Buenos Aires: Siglo XXI Editores Argentina, 2006. 254 pp.

¿Por qué?

(“Te amo” se vuelve “me amas”. Un día, X… recibe orquídeas anónimas: enseguida alucina su origen: no pueden venir más que de quien lo ama: y quien lo ama no puede ser más que aquel a quien ama. Sólo después de mucho tiempo de crítica llega a disociar las dos inferencias: quien lo ama no es forzosamente aquel a quien ama.)

Freud: “Tengamos en cuenta que la psicosis alucionatoria de deseo […] no sólo trae a la conciencia deseos ocultos o reprimidos, sino que los figura, con creencia plena, como cumplidos” (“Complemento metapsicológico a la doctrina de los sueños”, 229). pp. 200-201

U2 El peregrinaje espiritual 10

2008-02-02T08:11:00.000-05:00

Stockman, Steve.
1ª ed. Buenos Aires: Airson Books, 2006.

Capítulo 18: Esta noche, gracias a Dios, son ellos en vez de ti

—la caridad nunca se trata de respuestas cómodas y poco consideradas. p. 196

—La mención de sus hijas es otra historia notable similar a la de Oseas en el Antiguo Testamento. Geldof perdió a su esposa —el rostro de la televisión británica enlos ochenta, Paula Yates— por culpa del cantante de INXS Michael Hutchence. Estaba devastado. Algunos años más tarde eso se volvió en el enfoque de su cuarto álbum, Sex, Age and Death. Hutchence y Yates tuvieron una hija, Tiger Lily, pero luego los dos murieron: Hutchence en un aparente suicidio y Yates en una sobredosis de droga. Geldof, que tenía todo derecho de aborrecer a la descendiente del adulterio de su esposa que tanto dolor le había causado emocional, física y sicológicamente, tomó a la niña y la hizo parte de su familia; la ama como a una hija. p. 197

—En la edición en libro de How to Dismantle an Atomic Bomb, Bono lo expresó claramente: “Comprar es política. Tú votas cada vez que gastas tu dinero”. Señaló que, por supuesto, el comercio es bueno pero solo cuando es justo. Ali [Stewart] se hizo eco de las palabras de su esposo, quien sospecho debe haber repetido las palabras de ella: “La reviolución sucede en tu casa, en tu cartera, en tu billetera, en cómo gastas tu dinero… comprar es política.” p. 202

—Al final de la horrenda historia de Gabriel, “Biko”, él terminó con las palabras “y como siempre, lo demás te toca a ti…” Siempre ha sido la respuesta de la gente lo que Bono ha cuestionado. Él cree plenamente que es posible terminar con la grave situación de África. Terminó su discurso en la Conferencia del partido Laborista Británico: “Somos la primera generación que puede mirar a la pobreza extrema y estúpida a los ojos, mirar por encima del océano a África y a donde sea, y decir esto y creerlo: ‘tenemos el dinero, tenemos las drogas, tenemos la ciencia’, ¿pero tenemos la voluntad de hacer que la pobreza sea historia?”. p. 206

Capítulo 19: American Prayer

—la gente religiosa muchas veces es la más inclinada a juzgar. p. 207

—Para algunas personas la Iglesia es su pasaje hacia la respetabilidad, un cierto punto de vista burgués, una seguridad al momento de irse a dormir. Creo que el cristianismo no es ninguna seguridad, es un ataque feroz a los valores burgueses y un riesgo para la respetabilidad. p. 208

—Bono muchas veces dijo que al crecer en Irlanda ha visto que la religión algunas veces ha sido enemiga de Dios. Aunque la Iglesia era un lugar de poder, y si volviera a su propósito original, un lugar de amorosa bienvenida al inconverso. p. 208

—Deja de pedir a Dios que bendiga lo que haces. Descubre que lo que Dios hace ya está bendecido. p. 209

—Dios, el Espíritu Santo ha usado profetas, tanto bíblicos como contemporáneos, para separar a la gente de las mentiras y las ilusiones a las cuales habían llegado a acostumbrarse… los profetas nos entrenan para discernir la diferencia entre los caminos del mundo y los caminos del evangelio, nos mantienen en la presencia de Dios. Su interpretación en cuanto a por qué la Iglesia ha sido lenta en aceptar a U2 es porque, “las voces proféticas que desafían al pueblo de Dios a vivir ‘según la Escritura’, escritura que es especialmente oral con respecto al cuidado del pobre y con respecto al sufrimiento y al desacreditado, nunca han recibido un trato cordial de parte de la gente que usa la religión para esconderse de la realidad”. p. 217

Filosofía de la Felicidad 18

2008-02-01T10:12:00.000-05:00

Un paseo por el lado soleado del pensamiento.
Josep Muñoz Redon.
Barcelona. Editorial Anagrama, 1997. 204 páginas.

Barthes o la felicidad burguesa (1915-1980)

—La mayoría de sus textos [de Barthes] habla de algún tipo de bienestar p. 183

—La felicidad, en este universo, radica en jugar a una especie de enclaustramiento doméstico. p. 183

—el lenguaje es un proceso determinado por la norma. Un acto estandarizado y normativizado. Las diferentes necesidades de la sociedad provocan los diferentes estilos de lenguaje: escritura política, escritura burguesa, escritura poética, escritura trabajo, escritura hablada, la escritura blanca… Pero Barthes piensa que la auténtica escritura está más allá de las normas o los tópicos, porque es un acto de afirmación de libertad que sobrepasa cualquier distinción. La literatura para él es una auténtica utopía del lenguaje. p. 185

—La felicidad de las palabras se construye sobre la novedad, las relaciones textuales, los saltos en el vacío, la práctica de la libertad más absoluta: “El placer del texto es ese momento en que mi cuerpo empieza a seguir sus propias ideas —ya que mi cuerpo no tiene las mismas ideas que yo.” Es un tiempo paradójico que rechaza las opciones (doxa) adocenadas. Un texto utópico que quiere escapar de los lugares comunes (topos). Todas las instituciones oficiales repiten sus mensajes: la escuela, el deporte, la publicidad, la canción, el periodismo insisten en las mismas cosas, a menudo utilizan las mismas palabras: el estéreotipo se convierte para Barthes en el hecho político e ideológico más importante de la modernidad. La felicidad de las palabras es absolutamente intransitiva. pp. 185-186

—La felicidad es un estado catatónico caracterizado por la incapacidad para la sorpresa, el compañerismo o el desprendimiento. Es decir, para todo aquello que nos pueda hacer disfrutar de veras de la existencia. p. 191

Fragmentos de un discurso amoroso. Citas O

2008-02-01T09:57:00.000-05:00

Roland Barthes.
1ª ed., 3ª reimp. Buenos Aires: Siglo XXI Editores Argentina, 2006. 254 pp.

La cinta / Objetos

Tan pronto el objeto metonímico es presencia (engendrando alegría) como ausencia (engendrando desamparo). ¿De qué depende pues mi lectura? —Si me creo en trance de ser colmado, el objeto será favorable, si me veo abandonado, será siniestro.

En el haikú japonés, el código quiere que haya siempre una palabra que remita al momento del día y del año; es el kigo, la palabra-estación. Del haikú, la notación amorosa conserva el kigo, esa tenue alusión a la lluvia, al atardecer, a la luz, a todo lo que inunda, difunde. pp. 189-190

Lo obsceno del amor

“El sello distintivo de las almas modernas no es la mentira sino la “inocencia”, encarnada en el moralismo falso. Hacer en todas partes el descubrimiento de esta “inocencia” —es tal vez el aspecto de nuestro trabajo” Nietzsche.

(Inversión histórica: no es ya lo sexual lo que es indecente; es lo sentimental —censurado en nombre de lo que no es, en el fondo, más que “otra moral”.)

(La tontería es ser “sorprendido”. El enamorado lo es incesantemente: no tiene tiempo de transformar, de saber de qué se trata, de proteger. Tal vez conozca su tontería pero “no la censura”. Más aún: su tontería actúa como un clivaje, como una perversión: “es tonto”, dice, “y sin embargo… es cierto”.
pp. 191-195

Los lentes oscuros / Ocultar

Estoy preso en un doble discurso del que no puedo salir. Por un lado, me digo: ¿y si el otro, por alguna disposición de su propia estructura, tendía necesidad de mi insistencia? ¿No estaría justificado, entonces, que me abandonara a la expresión literal, al decir lírico de mi “pasión”? ¿El exceso, la locura, no son mi verdad, mi fuerza? ¿Y si esta verdad, esta fuerza, terminaran por impresionar?

Pero, por otro lado, me digo: las señales de esta pasión amenazan con asfixiar al otro. ¿No es preciso ahora, “justamente porque lo amo”, ocultarle cuánto lo amo? Veo al otro con una doble mirada: a veces lo veo como objeto, a veces como sujeto; vacilo entre la tiranía y la oblación. Me aprisiono a mí mismo en un chantaje: si amo al otro, estoy obligado a querer su bien; pero no puedo entonces más que hacerme mal: trampa: estoy condenado a ser un santo o un monstruo: santo no puedo, monstruo no quiero: por consiguiente, tergiverso: muestro “un poco” de mi pasión.

Imaginemos que yo haya llorado, por cierta falta incidental de la cual el otro incluso no se ha dado cuenta (llorar forma parte de la actividad normal del cuerpo enamorado), y que “para que eso no se vea”, pongo lentes oscuros sobre mis ojos empañados (hermoso ejemplo de negación: ensombrecer la vista para no ser visto). La intención de tal gesto está calculada: quiero conservar el beneficio moral del estoicismo, de la “dignidad” (me tomo por Clotilde de Vaux), y al mismo tiempo, contradictoriamente, provocar la cuestión sentimental (“Pero, ¿qué tienes?”); quiero ser a la vez lastimoso y admirable, quiero ser en el mismo momento niño y adulto. Haciéndolo juego, arriesgo: ya que siempre es posible que el otro no se interrogue en absoluto sobre esos lentes inusitados, y que, de hecho, no vea ningún signo. pp. 196-199

U2 El peregrinaje espiritual 9

2008-01-30T08:35:00.000-05:00

Stockman, Steve.
1ª ed. Buenos Aires: Airson Books, 2006.

Capítulo 16: El objetivo es el alma

—Con frecuencia los teólogos son demasiado semánticos, y una frase como “el objetivo es el alma” es tomada absolutamente en forma literal y no en el espíritu poético. p. 171

—El escritor cristiano americano Frederick Buechner definió el sexo de la siguiente manera: “Contrario a lo que dice la señora Grundy, el sexo no es un pecado. Contrario a lo que dice Hugh Hefner, tampoco es la salvación. Es lo mismo que la nitroglicerina: puede ser usada para volar puentes o sanar corazones. Básicamente el hambre de comida es hambre por la supervivencia. Básicamente el hambre de conocer a una persona sexualmente es el hambre de conocer y ser conocido por la persona humanamente. La comida sin alimento no cumple con los requisitos, y tampoco lo hace el sexo sin humanidad”. pp. 174-175

—El poderoso detonador emocional fue la reciente muerte del padre de Bono. Bob Hewson había estado enfermo por un tiempo, y cada noche en el tour europeo Bono se tomaba un avión para estar al lado de su padre antes de volar a la próxima ciudad. La semana anterior al gran concierto de Slane, Bob falleció, y Bono lo enterró sólo dos días antes del concierto. p. 178

Capítulo 17: Profetas se vuelven pastores

—Cuando otro ordinario 10 de setiembre se acercaba a su final, el cantante y compositor inglés Clive Gregson estaba terminando su presentación en el One Trick Pony en Grand Rapids, Michigan. Para la repetición final retrocedió unos pasos del micrófono y comenzó a cantar el tema de The Beatles “Across the Universe”. Cuando llegó al coro, el estadio con un lleno total comenzó a entonar “Nothing’s gonna change my world… nothing’s gonna change my world” [Nada va a cambiar mi mundo… nada va a cambiar mi mundo…]. Nadie tenía la menor idea de la ironía y aún herejía del hermoso idealismo de Lennon. En la mañana ellos se despertaron a un mundo completamente desfigurado para siempre. Los números 11/9 se grabaron indeleble y violentamente en la historia y el alma de todos los que miraron la televisión durante todo el mes que siguió a esa pesadilla. pp. 181-182

—“Recibí una llamada de Ali, mi esposa, el otro día. Estaba tratando de deshacerse de ciertas cosas en casa y encontró un video tape de MTV hacía unos años en Nueva York, tocando la canción “Please”. Ella me dijo que pensaba que había sido una de nuestras peores actuaciones, pero que volviera y escuchara la canción de nuevo. La puse, y no pude creer lo que oía”. Es aterradoramente obsesionante con un discurso sobre calles que se dan vuelta, pedazos de vidrios que caen como lluvia, y aún da el mes exacto: setiembre. p. 182

—Tengo un verso acerca de llevar a los niños a Killiney Hill con un barrilete. Luego me di cuenta que en mi mente retrocedí y me encontré en Rush o Skerries, un incidente donde ocurrió exactamente lo mismo. Solíamos tener un carromato, y sentí como que el aspecto de despedida de la canción no era de mí hacía él sino de él hacia mí. Eso es lo que pasa cuando uno compone: tú eres el último en enterarte de qué hablas. p. 182

—Esta no era una generación que buscaba consuelo en los hombres ataviados con cuello clerical. Mientras el mundo miraba a las pantallas o los oradores para buscar algún consuelo, All That You Can’t Leave Behind tomó el sentimiento misterioso de haber sido escrito para un tiempo como ese. Una generación entera estaba atascada en un momento en el que no encontraba salida. Había incluso una canción llamada New York que muchos sentían que sonaba diferente que el resto del álbum. Ahora estaba en el centro de la escena. U2 tocó en esa ciudad y llevó el mensaje a lo profundo del corazón de los heridos. Bono, nuevamente en una entrevista con Niall Stokes de Hot Press, lo explicó: “Mucha de la temática y la ambientación de All That You Can’t Leave Behind parecía tener más sentido ahora. No creo que ellas cambiaron. Las cosas obvias como New York o una canción sobre la depresión como Stuck In a Moment You Can’t Get Out Of, canciones sobre soltar a las personas que uno no quiere que se vayan, todo eso realmente parecía conectarse.
p. 183

—Había una verdadera profundidad espiritual y cuando Bono explicó esta oración por su padre que estaba muriendo y la lección que aprendió. Habló tanto con Rolling Stone como con Hot Press de cómo oraba pidiendo que su padre tuveira una muerte digna, pero comprendía que la muerte, así como el nacimiento, eran sin dignidad y que debía haber orado por humildad, en cambio. En Rolling Stone concluyó que tal vez la humildad es lo que nos ayuda a pasar por el ojo de la aguja. En Hot Press elaboró el pensamiento de que la dignidad podía ser una estructura humana que rozaba con el orgullo, o peor, con la vanidad. La humildad puede ser la peor cosa que tengamos delante de nuestro Hacedor. p. 184

—También estaba el viejo tradicional sepelio irlandés. Esta es una manera única de mezclar la celebración de una vida y la gratitud por ella, con la tristeza y el dolor de decir adiós. Hay incluso un viejo refrán irlandés que dice: “Canta una canción en un velatorio y derrama una lágrima cuando un niño nace”. No que hubiera una celebración frívola durante la última parte del tour Elevation, sino que la idea de que podía haber una sonrisa animad conviviendo con el lamento no era rara para los irlandeses de U2. Los nombres de las víctimas del 11 de setiembre proyectándose en el escenario, en el mismo tiempo y espacio que una alegría imperturbable, no era irrespetuosa, sino una parte vital en el proceso genuino de duelo. pp. 190-191

Filosofía de la Felicidad 17

2008-01-29T23:28:00.000-05:00

Un paseo por el lado soleado del pensamiento.
Josep Muñoz Redon.
Barcelona. Editorial Anagrama, 1997. 204 páginas.

Maslow o la psicología de la felicidad (1908-1970)

Freud: estudio de la “parte enferma” de la psicología.

Grandes escuelas psicológicas: Psicoanálisis, Conductismo, Psicología Humanista, Psicología Biológica y Psicología Cognitiva.

Psicoanálisis y Conductismo: investigaciones sobre personas con trastornos de personalidad.Maslow: Estudio en personas sanas (sana no es igual que “normal”)

Estoicos, epicúreos, filosofía cristiana, Wittgenstein: felicidad.- renuncia al deseo o a los estados de ansiedad que provocan las motivaciones insatisfechas.

—Una persona puede vivir una experiencia privilegiada de comunicación intensa, un momento de felicidad que se eternizará en el recuerdo, aunque sea de corta duración, gracias a su carga emocional. p. 175

—De acuerdo con la tradición decimos que “el amor es ciego”, aunque tenemos que empezar a pensar en la posibilidad de que el amor, según en qué contextos, es más perceptivo que su carencia. p. 175

—La belleza, como cierta clase de filosofía, siempre desconcierta.
p. 175

—El arte es una rebelión necesaria contra el miedo, el aburrimiento, la costumbre, el orden racional o el padre. p. 176

—Sólo aquellas personas que pueden captar la totalidad de la experiencia tendrán la capacidad de integrar una nueva escala de valores p. 177

—La muerte es una éxtasis acaparador, cruel y definitivo […] La única experiencia-cumbre que no podemos compartir con nadie y una de las pocas, de momento, sin posibilidad de retorno. p. 181

—Toda auténtica formación implica una educación del deseo. p. 181

Fragmentos de un discurso amoroso. Citas N

2008-01-29T17:40:00.000-05:00

Roland Barthes.
1ª ed., 3ª reimp. Buenos Aires: Siglo XXI Editores Argentina, 2006. 254 pp.

Nubes

(El mal humor es un cortocircuito entre el estado y el signo).

Tal es el malhumor: un signo grosero, un chantaje vergonzoso. […] La nube entonces no es más que esto: “algo me falta”. Recorro rápidamente los estados de carencia, a través de las cuales el Zen ha codificado la sensibilidad humana (furyu): la soledad (sabi), la tristeza que me llega de la “increíble naturalidad” de las cosas (wabi), la nostalgia (aware), el sentimiento de lo extraño (yugen). “Soy feliz pero estoy triste”: tal era la “nube” de Mélisande. pp. 187-188

U2 El peregrinaje espiritual 8

2008-01-29T17:21:00.000-05:00

Stockman, Steve.
1ª ed. Buenos Aires: Airson Books, 2006.

Capítulo 14: Salto de fe

Capítulo 15: Grace

—No puedo estar en paz conmigo mismo o con el mundo. Simplemente no puedo. Para mí es como darle la espalda. Por eso, al hacer cosas como Jubilee 2000, me siento mejor al sentir que estoy poniendo mis manos en el cuello de algo que realmente importa.
p. 161

—Así como en la mayoría de entrevistas con Bono, surgió la pregunta sobre Dios, y Jackson señaló que era un universo ateo el que Beckett describía, pensando que esto dejaría a Bono al margen. “No. No es así, porque muchos de mis amigos son ateos —respondió—. Son los creyentes tibios los que me expulsan de la Iglesia. Preguntar sobre Dios es la pregunta, ¿no es cierto? Si Dios existe, es serio; si Dios no existe, es aún más serio. Y Beckett al menos se enfocó en la pregunta”. El respeto de Bono por los ateos es renovador. Muchos creyentes se distancias de aquellos que difieren en sus puntos de vista religiosos, a veces incluso entre diferentes iglesias. Bono se hace amigo de ellos y luego hace que confíen en él. Tiene comunión y agudiza su fe con aquellos con los cuales no está de acuerdo, porque ellos discuten los mismos temas. p. 162

—Jackson citó a Beckett, quien decía que “ser artista es fallar donde otros no se atreven a fallar. El fracaso es su mundo”. Bono inmediatamente respondió “Realmente me identifico con eso porque lo que creo que Beckett está apuntando es a que uno debe deshacerse de ese temor al fracaso. Una vez que te conviertes en un mejor fracasado, realmente puedes llegar a ciertos lugares.

[…]

Aquí yace el secreto de la reinvención. Los miembros de U2 habían perdido la necesidad de tener éxito y se habían adaptado al fracaso, si el fracaso era lo que tocaba. ¿No es esto lo que significa ser “cool”? [N. de la T.: “cool” significa tanto estar de onda como también estar tranquilo, impasible.] No importarnos si el mundo piensa que lo somos. Sólo ser fieles a nosotros mismos, sin importar las consecuencias. pp. 162-163

—Es muy fácil quedar varados en un momento de nuestras confusas, turbulentas, dolorosas y fastidiosas vidas. Pero hay esperanzas de escapar. Si pudiéramos elevarnos fuera de él y verlo desde un panorama superior, entonces este momento en el cual quedamos atrapados traería una nueva perspectiva. p. 166

—En un mundo donde las religiones orientales tienen mucha mayor aceptación que la que recibe el cristianismo, Bono pega un sutil puñetazo al cantar que la gracia existe por encima del karma. Hay algo acerca de la gracia que hace que aún a aquellos que creen en ella les es difícil creer. Uno puede escuchar las palabras y aferrarse del conocimiento de que hay un orden del mundo que está al revés, donde los primeros son los últimos y los últimos perimeros, y donde la aceptación no llega por merecerla. En un mundo donde los primeros son primeros y la única manera de ser afirmados es ser los más inteligentes o los más apuestos o exitosos, es difícil reconciliar la gracia irreconciliable. Una flor no florece en una hora de sol, y el alma del creyente necesita constante exposición a los rayos de gracia día tras día, año tras año, antes de poder pasar de una afirmación intelectual a una verdad que gobierna nuestras vidas.
pp. 167-168

—Dios está en el lugar, más que Elvis. Parece haber una bendición sobre la banda en este momento. La gente dice que siente escalofríos… bueno, la banda también. Y yo no sé lo que eso es, pero es como si Dios estuviera caminando por el lugar, y como que hay una bendición, y al final, la música es una especie de sacramento; no se trata simplemente de salir en la radio o de la posición en el chart. p. 168

Filosofía de la Felicidad 16

2008-01-27T13:10:00.000-05:00

Un paseo por el lado soleado del pensamiento.
Josep Muñoz Redon.
Barcelona. Editorial Anagrama, 1997. 204 páginas.

Bertrand Russell o la conquista de la felicidad (1872-1970)

—El hombre típicamente desgraciado es aquel que, habiendo sido privado en su juventud de alguna satisfacción normal, ha llegado a valorar unas satisfacciones más que otras y, por tanto, ha dado a su vida una dirección única, y ha puesto un énfasis exagerado en el éxito, y ha alejado las actividades que lo puedan impedir. p. 164

—Es normal en nuestro tiempo suponer que las personas cultas han llegado a la conclusión de que nada tiene importancia en esta vida, escribe Russell. Y los que creen esto son positivamente desgraciados, pero están orgullosos de su infortunio, ya que lo atribuyen a la naturaleza del universo y consideran que su actitud es la única medianamente razonable para un hombre culto de la modernidad. Nada más absurdo, opina Russell. Los que atribuyen se desdicha a sus ideas sobre el universo se equivocan, la verdad es que son desgraciados por alguna razón que desconocen. p. 165

—La competencia también es una fuente de infelicidad, ya que la pugna nos conduce a la ideología del éxito según la cual sólo puede ganar una persona la carrera por la felicidad. Esto conduce a valorar con creces la voluntad y muy poco los sentidos y el entendimiento (planteamiento típico de los moralistas puritanos, que siempre han valorado en gran manera la voluntad). p.165

—Es sorprendente hasta qué punto puede aumentar la felicidad y la eficiencia de un cerebro organizado que piensa adecuadamente en el momento oportuno, en lugar de pensar desordenadamente todo el rato. […] No hay nada tan agotador y tan inútil como la indecisión. p. 167

—La posibilidad de ver acabado un trabajo bien hecho es una nada despreciable fuente de bienestar. p. 168

Fragmentos de un discurso amoroso. Citas M

2008-01-25T09:55:00.000-05:00

Roland Barthes.
1ª ed., 3ª reimp. Buenos Aires: Siglo XXI Editores Argentina, 2006. 254 pp.

Soy odioso / Monstruoso

—El discurso amoroso asfixia al otro, que no encuentra ningún lugar para su propia palabra bajo ese decir masivo. pp. 179-180

Sin respuesta / Mutismo

(Como una mala sala de concierto, el espacio afectivo tiene rincones muertos, donde el sonido no circula. —El interlocutor perfecto, el amigo, ¿no es entonces el que construye en torno nuestro la mayor resonancia posible? ¿No puede definirse la amistad como un espacio de sonoridad total?).

(De la escucha distante nace una angustia de decisión: ¿debo proseguir, hablar “en el desierto”? Necesitaría una confianza que precisamente la sensibilidad amorosa no permite. ¿Debo detenerme, renunciar? Eso tendría el aspecto de vejarme, de enjuiciar al otro, y, a partir de allí, dar la señal de partida de una “escena”. Es una vez más la trampa).

En esos momentos breves en que hablo para nada es como si muriera. pp. 183-184

U2 El peregrinaje espiritual 7

2008-01-24T20:23:00.000-05:00

Stockman, Steve.
1ª ed. Buenos Aires: Airson Books, 2006.

Capítulo 12: …en la basura

—Si miramos en el horizonte de la cultura más ruidosa y brillante de la historia de la humanidad, ¿hay alguna oportunidad de que podamos encontrar en medio de toda la superficialidad algo más profundo, algo más precioso, más duradero? ¿Está perdido Jesús? ¿O puede ser recuperado de entre los desechos? p. 130

—Mientras que Zooropa trataba de la fama y el poder, Pop puso de manifiesto el sueño consumista de progreso con su filosofía hueca que dice “compro productos de mal gusto, por lo tanto así soy yo”. p. 131

—Salí buscando espíritu y encontré alcohol; salí buscando alma y compré algo de moda. Quería encontrar a Dios, pero me vendieron religión. p. 132

—Tocar y alcanzar gente es [muy] crucial para todo lo que hace U2. No es simplemente acariciar sus oídos con canciones de pop placenteras, sino tocarlos en lo profundo de su alma en medio de lo que ocurre en su mundo. Es evaluar ese mundo, señalar algunos de sus dilemas y peligros, y darle algunos pequeños golpes con un palo, para ver si hay posibles lecciones o alternativas. p. 135

—En Irlanda del Norte, como en muchas partes del cristiano Estados Unidos, la gente ha oído las verdades del evangelio hasta que casi pueden recitarlas de memoria. La han oído… ¿pero la han visto? Levántense de sus reuniones de oración autoindulgentes y comiencen a prepararse para ser la respuesta de Dios a esas oraciones. p. 136

—En Pop, U2 se encuentra pidiéndonos que busquemos el sentido a las cosas, sean en el amor o la fe, en medio del caos y la arremetida de los medios de la era moderna. “Last Night on Earth”, con la urgencia de su estribillo que dice “debes entregarte”, se trata sobre vivir cada día como si fuera nuestro último día. p. 137

Capítulo 13: Wake Up Dead man

—cuando todo parece ser una pesadilla en vez de un sueño, él [Bono] no es la clase de hombre que lo esconde. Simplemente le dice lo que piensa al mundo y a su Dios. p. 140

—El salterio puede ser una fuente de música gospel, pero para mí, es en sus momentos de desesperanza que el salmista revela realmente la naturaleza de su relación con Dios. Sinceridad, aún al punto del enojo. p. 142

—La fe y la duda no son mutuamente exclusivas; creo que la fe te da una dirección en la confusión. Pero uno no ve el cuadro completo. Ese es el tema. Esa es la fe. No podemos verla. Hay que volver al instinto. La fe está al final de la calle. La fe y el instinto: no puedes solamente depender de ellas. Tienes golpearlas. Tienes que probarlas para asegurarte de que pueden soportar, para asegurarte de que son confiables. pp. 143-144

—Es el final del siglo, y de un siglo donde se supone que Dios ha muerto. Ver al mundo en dos dimensiones no tiene el atractivo que tuvo para muchas personas. La gente quiere creer, pero hay enojo, y yo capté ese enojo. Si Dios no está muerto, hay ciertas preguntas que me gustaría hacerle. Soy un creyente, pero eso no significa que no me enoje por esas cosas. p.145

Filosofía de la Felicidad 15

2008-01-24T19:58:00.000-05:00

Un paseo por el lado soleado del pensamiento.
Josep Muñoz Redon.
Barcelona. Editorial Anagrama, 1997. 204 páginas.

Wittgenstein o la felicidad mística (1889-1951)

—El hecho de que una vida sea problemática demuestra que la forma de tu vida no encaja en el molde de la vida. p. 151

Albert Camus:
“A primera vista, la vida de un hombre es más interesante que sus obras”

—Solo hay una cosa peor que ser profesor de filosofía: ser periodista. p. 152

—El lenguaje es una figura perfecta de la realidad; los dos, lenguaje y realidad, poseen la misma estructura, la misma forma lógica; hay una correspondencia absoluta entre las proposiciones y los hechos. p. 153

—La ética, en la medida en que surge del deseo de decir algo sobre el sentido último de la vida, sobre lo absolutamente bueno, lo absolutamente valioso, no puede ser una ciencia. p. 153

—¡Cómo puedo ser un lógico si todavía no soy un hombre! Antes que nada tengo que aclararme yo mismo. p. 154

—toda filosofía realmente honesta y decente empieza con una confesión. p. 155

—el problema de escribir buena filosofía, e incluso de pensar correctamente, es más una cuestión de la voluntad que del intelecto. p. 155

—no hay premisas lógicas de la felicidad. p. 155

Liu An:
“la mayoría de las personas están vacías y se sienten mal porque utilizan las cosas para deleitar sus corazones, en lugar de utilizar el corazón para disfrutar de las cosas”. p. 155

Reguera:
“El distintivo de la felicidad es una armonía metafísica”. p. 155

—la belleza y la bondad hacen felices a los hombres. p. 156

—La coherencia con uno mismo es el gran objetivo de la vida. p. 156

—encontraría una cosa imprescindible para vivir y pensar: la soledad. p. 158

—busca desesperadamente una paz intelectual que sólo encuentra en la soledad. p. 159

—Tan poca filosofía que he leído y, realmente, no puedo decir que haya sido demasiado poca, “sino excesiva”. Me doy cuenta siempre que leo un libro filosófico de que mis pensamientos no mejoran en absoluto, sino que los hace aún peores. p. 159

—Dígales que mi vida ha sido maravillosa. p. 160

—la mejor opción vital es mejorarse uno mismo. p. 160

—La sabiduría es gris, la vida está llena de color. p. 160

Fragmentos de un discurso amoroso. Citas L

2008-01-24T19:38:00.000-05:00

Roland Barthes.
1ª ed., 3ª reimp. Buenos Aires: Siglo XXI Editores Argentina, 2006. 254 pp.

Estoy loco

Estoy loco de estar enamorado, no lo estoy de poder decirlo. Desdoblo mi imagen: insensato ante mis propios ojos (conozco mi delirio), simplemente irrazonable a los ojos de los demás, a quienes relato muy juiciosamente mi locura: consciente de esta locura, dando explicaciones acerca de ella.

Se cree que todo enamorado está loco. Pero, ¿se imaginan un loco enamorado? De ningún modo. No tengo derecho más que a una locura pobre, incompleta, “metafórica”: el amor me vuelve “como” loco, pero no me pongo en relación con lo sobrenatural; no hay en mí nada sagrado; mi locura, simple sinrazón, es plana, hasta invisible; por lo demás, totalmente recuperada por la cultura: no da miedo. (No obstante, es en el estado amoroso donde algunos sujetos razonables adivinan de pronto que la locura está ahí, posible, muy cercana: una locura en la que el propio amor zozobraría.)

Desde hace cien años se considera que la locura (literaria) consiste en esto: “Yo es otro”: La locura es una experiencia de despersonalización. Para mí, sujeto amoroso, es todo lo contrario: es a causa de convertirme en un “sujeto”, de no poder sustraerme a serlo, que me vuelve loco. “Yo no soy otro”: es lo que compruebo con pavor.

Soy indefectiblemente yo mismo y es en esto en lo que radica mi estar loco: estoy loco puesto que “consisto”.

Es loco aquel que está limpio de todo poder —¿Cómo? ¿Acaso el enamorado no conoce ninguna excitación de poder? El sometimiento es no obstante, asunto mío: sometido, queriendo someter, experimento a mi manera la ambición de poder, la “libido dominandi”: ¿es que no dispongo, como los sistemas políticos, de un discurso bien construido, es decir, sólido, ágil, “articulado”? Sin embargo, ahí está mi singularidad; mi libido está absolutamente encerrada: no habito ningún otro espacio que el duelo amoroso: ni un ápice de exterior, y por lo tanto, ni un ápice de sentido gregario: “estoy loco”: no porque sea original (burdo ardid de la conformidad), sino porque estoy separado de toda socialidad.
pp. 168-170

Elogio de las lágrimas / Llorar

Quizá “llorar” es demasiado burdo; quizá no es necesario remitir todos los llantos a una misma significación; quizá hay en el mismo enamorado muchos sujetos que participan en modos próximos, pero diferentes de “llorar”.

Llorando, quiero impresionar a alguien, hacer presión sobre él (“Mira lo que haces de mí”). Es tal vez el otro —y lo es por lo común— a quien se obliga así a asumir abiertamente su conmiseración o su insensibilidad; pero puedo serlo también yo mismo: me pongo a llorar para probarme que mi dolor no es una ilusión: las lágrimas son signos no expresiones. A través de mis lágrimas cuento una historia, produzco un mito del dolor y desde ese momento me acomodo en él: puedo vivir con él, porque, al llorar, me doy un interlocutor enfático que resume el más verdadero de los mensajes, el de mi cuerpo, no el de mi lengua: “Las palabras ¿qué son? Una lágrima dirá más.”
pp. 174-176

U2 El peregrinaje espiritual 6

2008-01-23T22:15:00.000-05:00

Stockman, Steve.
1ª ed. Buenos Aires: Airson Books, 2006.

Capítulo 10: Todo lo que sabes está mal

—Los miembros de U2 siempre habían sido capaces de vivir con las preguntas de la fe, y habian dicho que ahora tenían nuevas preguntas para hacerse. Habían sido capaces de vivir con contradicciones también. Habían sido capaces de vivir en el centro de las contradicciones para darle vida a su arte y su música. p. 113

—La premisa de este libro [Amusing Ourselves to Death de Neil Postman] tan influyente en 1985 era: “Todo discurso público cada vez más toma la forma de entretenimiento. Nuestra política, religión, noticias, deportes, educación y comercio han sido transformados en simpáticos accesorios del show business, casi inadvertidmente y sin protesta. El resultado es que somos un pueblo a punto de divertirnos hasta morir”. En el prólogo revisa las profecías de George Orwell y Aldous Huxley. Postman dijo que piensa que Huxley estaba en el cierto cuando temía no que tuviéramos la verdad oculta como Orwell pensaba, sino que la verdad se volviera irrelevante en una cultura que no piensa, una cultura trivial. p. 114

—En un ensayo llamado “Sometimes Fairy Stories Say Best What’s to Be Said” [C.S.] Lewis escribió:

“Pensé que sabía cómo las historias de esta clase podían penetrar sigilosamente una cierta inhibición que ha paralizado mucho de mi propia religión en la niñez. ¿Por qué uno encontró tan difícil sentir como le enseñaron que debía sentir acerca de Dios o acerca de los sufrimientos de Cristo? Creo que la razón principal es que nos dijeron que debíamos hacerlo. Una obligación de sentir puede congelar los sentimientos. Una reverencia misma que hizo daño. Todo el tema estaba asociado con voces silenciadas, casi como si fuera algo médico. Pero suponiendo que uno echara todas esas cosas a un mundo imaginario, despojándolo de su asociación con la escuela dominical, ¿podría hacerlos por primera vez aparecer en todo su potencial real? ¿No podría uno así pasar inadvertido cerca de esas brujas vigilantes? Pensé que sí podría”.

Esta es una valoración muy sucinta de lo que U2 estaba tratando de hacer en Zoo Tv. p. 117

—Para U2 y la mayoría de los artistas pensantes, el problema con los cristianos es la Iglesia que por muchos años le ha enseñado a la gente qué pensar y no cómo pensar. Todo tiene que ser explicado en términos lineales. pp. 118-119

—“The Screwtype Letters” [de C.S. Lewis] comienza con dos citas, de Thomas More y de Martin Lutero. Lutero dijo:
“La mejor manera de echar al diablo, si no se somete a los textos de Las Escrituras, es burlarse de él y no hacerle caso, porque él no puede soportar el desprecio.
Dijo más: “El diablo… el espíritu orgulloso… no puede soportar que se burlen de él. p. 119

Capítulo 11: La medianoche es cuando empieza el día

—Zooropa se trata de lo que yace debajo de las luces de neón, las promesas de fama y fortuna y los placeres del mundo moderno.
p. 121

—Dejemos a los teólogos que peleen por su significado. Los artistas están para explorar las esquinas de la historia, preguntar cómo se debería haber visto desde aquí o allá, preguntar qué habría sucedido si eso hubiera pasado en vez de aquello, y qué luz podría arrojarse sobre todo el asunto. p. 125

—Como álbum, Zooropa es un deambular a través de la cultura moderna, y allí es donde todo concluye. p. 125

Filosofía de la Felicidad 14

2008-01-23T21:41:00.000-05:00

Un paseo por el lado soleado del pensamiento.
Josep Muñoz Redon.
Barcelona. Editorial Anagrama, 1997. 204 páginas.

Freud o la felicidad en el diván (1865-1939)

—La felicidad en sentido estricto más bien procede de la satisfacción repentina de necesidades acumuladas y a punto de estallar; por su propia naturaleza sólo es posible como fenómeno episódico La persistencia de una situación codiciada por el principio del placer solamente produce una sensación de tibio bienestar; nosotros estamos hechos de tal manera que sólo podemos disfrutar con intensidad del contraste; cuando algo se mantiene estable nos deleita muy poco. p. 141

Bernard Shaw:
“no hay nada tan insoportable como una serie de días felices”.

—El aislamiento voluntario es el sistema más fácil para luchar contra el dolor. p. 141

—El sufrimiento nos amenaza desde tres puntos: los achaques corporales, el mundo exterior y las relaciones interpersonales. p. 141

—el método más chapucero, pero también el más efectivo, para evitar el sufrimiento del organismo es de tipo químico, la intoxicación [del sueño] p. 141

—La base de todo proceso creativo es la analogía. Establecer relaciones desconcertantes y desconocidas entre elementos sueltos. El motor de este proceso sin ningún tipo de duda es la curiosidad. La imaginación comparte el cartel protagonista con la inteligencia, aunque por lo general no se mencione. La satisfacción que obtenemos al contemplar la nueva síntesis conseguida por el acto creativo es de tipo intelectual, pero también vital y emotivo. Y por ello el placer estético que nos proporciona un cuadro o una fórmula contribuyen en gran manera a estimular el gozo de vivir y a apaciguar el desasosiego de morir. Ésta es la misma razón que justifica la afirmación de Nietzche, compartida por Freud, según la cual: “La belleza siempre es una promesa de felicidad”. p. 143

—“jamás nos hallamos tan a merced del sufrimiento como cuando amamos; jamás somos tan desamparadamente infelices como cuando hemos perdido el objeto amado o su amor”. Pero no por ello queda eliminado este deseo, sino al contrario. p. 143

—El orden es una especie de impulso de repetición que decide, de una vez para siempre, cuándo, cómo y dónde hay que hacer algo y, así, nos ahorramos dudas y vacilaciones en todos los casos iguales. […] El orden, de un beneficio absolutamente innegable, permite al hombre aprovechar de manera inmejorable el tiempo y el espacio, sin derrochar las fuerzas psíquicas. p. 144

Luis Rojas Marcos:
“Tres cosas hacen moverse al género humano: 1. Conocimiento; 2. Dinero; 3. Violencia.
Tres tendencias que fomentan el uso de la violencia: 1. Glorificación del macho; 2. Competitividad; 3. Aumento de prejuicios contra las otras culturas.
Solución que plantea: “feminización” de la cultura por medio de la ternura y la compasión.

—Freud analiza el sentimiento de culpabilidad como el problema más importante de la evolución de la cultura y la causa más destacada del aumento de la infelicidad en el presente p. 148

Orígenes del sentimiento de culpabilidad: 1. Miedo a la autoridad;
2. Miedo al súper yo.

La felicidad se da en el contexto de lucha de contrarios:
Principio de placer / principio de muerte
Instintos / súper yo
Conciencia / sentimiento de culpabilidad
Necesidad de castigo / remordimiento
Juicio / arrebato

—La felicidad total no sólo no existe, sino que ni siquiera es apetecible. p. 150

Fragmentos de un discurso amoroso. Citas I

2008-01-23T21:15:00.000-05:00

Roland Barthes.
1ª ed., 3ª reimp. Buenos Aires: Siglo XXI Editores Argentina, 2006. 254 pp.

Identificaciones

La identificación no simula un sentido psicológico; es una pura operación estructural: soy aquel que tiene el mismo lugar que yo.

Devoro con la mirada toda trama amorosa y en ella descubro el lugar que sería mío si formara parte de ella. No percibo analogía sino homologías…

[…]

La estructura no tiene preferencia por nadie, es, pues, terrible (como una burocracia. No se le puede suplicar, decirle: “Vea como soy mejor que H…” Inexorable, responde: “Usted está en el mismo lugar; por lo tanto es H…” Nadie puede “alegar” en contra de la estructura. pp. 151-153

Las imágenes

La imagen se destaca; es pura y limpia como una letra: es la letra de lo que me hace mal. Precisa, completa, acabada, definitiva, no me deja ningún lugar: soy excluido de ellas como de la escena original, que no existe quizás sino por lo mismo que el contorno de la cerradura la destaca. He aquí, pues, la definición de la imagen, de toda imagen: la imagen es aquello de lo que estoy excluido. Al contrario que en esos acertijos en que el cazador está secretamente dibujado entre las hojas de los árboles, yo no estoy en la escena: la imagen carece de enigma.

La imagen es perentoria, tiene siempre la última palabra; ningún conocimiento puede contradecirla, arreglarla, sutilizarla.

Las imágenes de las que estoy excluido me son crueles; pero a veces también (inversión) soy apresado en la imagen. Al alejarme de la terraza de un café donde debo dejar al otro en compañía, “me veo” partir solo, caminando, un poco deprimido, por la calle desierta. Esta imagen, en la que mi ausencia es aprisionada como en un espejo, es una imagen “triste”.

Una pintura muestra bajo una luz polar un amontonamiento de ruinas heladas; ningún hombre, ningún objeto habita ese espacio desolado; pero, por eso mismo, a poco que yo sea presa de la tristeza amorosa, ese vacío demanda que me proyecte en él; me veo como una estatuilla, sentado sobre uno de esos bloques, abandonado para siempre.

Lo que me hiere son las “formas” de la relación, sus imágenes; o más bien, lo que los otros denominan “forma” yo lo experimento como fuerza. La imagen —como el ejemplo para lo obsesivo— es “la cosa misma”. El enamorado es pues artista, y su mundo es un mundo al revés, puesto que toda imagen es su propio fin (nada más allá de la imagen). pp. 154-155

Lo incognoscible

—Estoy aprisionado en esta contradicción: por una parte, creo conocer al otro mejor que cualquiera y se lo afirmo triunfalmente […] y, por otra parte, a menudo me embarga una evidencia: el otro es impenetrable, inhallable, irreductible; no puedo abrirlo, remontarme a su origen, descifrar el enigma. ¿De dónde viene? ¿Quién es? Me agoto; no lo sabré jamás.

Inversión: “No llego a conocerte” quiere decir: “No sabré jamás lo que piensas verdaderamente de mí”. No puedo descifrarte porque no sé cómo me descifras.

Desvivirse, debatirse por un objeto impenetrable es religión pura. Hacer del otro un enigma insoluble del que depende mi vida es consagrarlo como dios, no llegaré nunca a resolver la cuestión que me plantea; el enamorado no es Edipo. No me queda, entonces, más que trastocar mi ignorancia en verdad. No es cierto que cuanto más se ama mejor se comprende; lo que la acción amorosa obtiene de mí es solamente esta “sabiduría”: que el otro no es para conocerlo; su opacidad no es en absoluto la pantalla de un secreto sino más bien una especie de evidencia, en la cual se acumula el juego de la apariencia y del ser. Me sobreviene entonces esta exaltación de amar a fondo a “alguien desconocido”, y que lo seguirá siendo siempre: movimiento místico: accedo al conocimiento del no conocimiento.

O más aún: en lugar de querer definir al otro (“¿Quién es el?”), me vuelvo hacia mí mismo: “¿Qué es lo que quiero, yo, que quiero conocerte?” ¿Qué sucedería si decidiese definirte como una fuerza y no como una persona? ¿Y si me situase a mí mismo como otra fuerza frente a tu fuerza? Ocurriría esto: mi otro se definiría solamente por el sufrimiento el placer que me das. pp. 156-157

Muéstrame a quién desear / Inducción

La Rochefoucauld:
“Hay gentes que no habrían estado jamás enamoradas si no hubiesen jamás escuchado hablar de amor” (máxima 36)

Stendhal:
“Antes del nacimiento del amor la belleza es necesaria como señal, predispone a esa pasión por las alabanzas que se quiere dar a quien se amará” (De l’amour, 41)

Este “contagio afectivo”, esta inducción, parte de los otros, del lenguaje, de los libros, de los amigos: ningún amor es original. (La cultura de masas es máquina de mostrar el deseo: he aquí lo que debe interesarte, dice, como si adivinara que los hombres son incapaces de encontrar por sí solos qué desear).

La dificultad de la aventura amorosa está en esto: “¡Que me muestre a quién desear, pero que enseguida se haga a un lado!”: episodios innumerables en que caigo enamorado de quien es amado por mi mejor amigo: todo rival ha sido el comienzo maestro, guía, presentador, mediador.

Tal sería la estructura de la pareja “realizada”: un poco de prohibición, mucho de juego; señalar el deseo y después dejarlo, a la manera de esos indígenas complacientes que nos muestran bien el camino sin por ello empeñarse en acompañarnos. pp. 158-159

Traje azul y chaleco amarillo / Indumentaria

Ante una cita que me exalta hago cuidadosamente mi arreglo personal, mi “toilette”.

Quiero ser el otro, quiero que él sea yo, como si estuviéramos unidos, encerrados en una misma bolsa de piel, no siendo la vestimenta sino el envoltorio liso de esta materia coalescente de la que está hecho mi Imaginario amoroso.

Cada vez que se pone esa indumentaria (con la que morirá), Werther se disfraza. ¿De qué? De enamorado encantando: recrea mágicamente el episodio del rapto, ese momento en que se ha visto sorprendido por la Imagen. pp. 160-161

Filosofía de la Felicidad 13

2008-01-18T11:28:00.000-05:00

Un paseo por el lado soleado del pensamiento.
Josep Muñoz Redon.
Barcelona. Editorial Anagrama, 1997. 204 páginas.

Lafargue o la felicidad proletaria (1842-1911)

—la escritura es un intento de recuperación de la infancia. p. 137

—La felicidad es un ocio perpetuo. p. 138

U2 El peregrinaje espiritual 5

2008-01-18T11:21:00.001-05:00

Stockman, Steve.
1ª ed. Buenos Aires: Airson Books, 2006.

Capítulo 8: Tierra de sueños

Dream Out Loud!

Capítulo 9: Reinvención

—U2 ha sufrido en manos del gran hurto del arte cristiano. La banda ha sido mal interpretada, malignizada y juzgada por lo que hace, en muchos casos porque la Iglesia tiene pocos deseos o habilidades para entender las artes, y raramente obtiene ayuda desde adentro para poder mirarlas críticamente. El robo ha significado que por la mayor parte de los pasados cuatrocientos años, los cristianos no han pensado artísticamente y no han incentivado la creatividad entre sus filas, para que los miembros desarrollen los dones. Cuando U2 pasó de ser una banda con un canto litúrgico polémico a una impresionista y más tarde una particularmente ataviada, irónicamente profética, cayó en oídos sordos por parte de los que han sido privados del arte. p. 97

—Cuando los evangélicos decidieron que la palabra predicada era la manera más eficiente de comunicar el mensaje, pasaron por alto el hecho de que cuando Jesús nació Dios estaba diciendo, entre otras cosas, que esos métodos no habían sido suficientes y que la Palabra se había hecho carne. La Palabra de Dios es mucho más que palabras, el modernismo coaccionó al cristianismo a tomar la carne y hacerla palabras nuevamente. El arte sufrió. No era una clase de racionalismo claramente definido y concluyente. Dejó los sentimientos pendiendo. Las historias o canciones pueden acentuar algunos puntos de verdades teológicas y dejar sin cubrir otros aspectos del evangelio. p. 100

—Sólo podemos concluir que el movimiento calvinista y puritano —al menos desde el siglo XVI en adelante— no tuvo apreciación por las artes refinadas, debido a una influencia mística que sostenía que las artes eran en sí mismas mundanas, no santas, y que un cristiano no debía participar en ellas. p. 101

—uno sólo eleva el pasado cuando el futuro carece de inspiración en innovación. p. 103

—[Gavin Friday] sigue siendo un hombre de constante amistad y sana fricción, que siempre mostraba otro punto de vista. p. 104

—Dejemos que los teólogos sistemáticos lo expliquen con detalle. Dejemos que los artistas arrojen pensamientos y lo enfoquen desde otra perspectva, asún perspectivas desde las cuales nadie ha mirado. Deberían echarle otro vistazo a lo que nos es familiar para ayudarnos a aprender más acerca de ello. Deberían tratar con el amor, la vida, el bien y el mal, Dios y el mundo y la fe. Muchos de los escritores bíblicos fueron poetas más que teólogos. Los poetas y profetas lo anunciaron a gritos, y los cuentistas escribieron grandes cuentos que tenían diferentes perspectivas de Dios, la vida y la fe. Quizás la ausencia del poeta en la Iglesia por muchos siglos la ha privado de mucha riqueza de observación y meditación. p. 107

—Todo el milagro de dos personas para encontrar el amor y luego todo el arduo trabajo de mantenerlo, es un tema universal. p. 107

Filosofía de la Felicidad 12

2008-01-16T00:22:00.000-05:00

Un paseo por el lado soleado del pensamiento.
Josep Muñoz Redon.
Barcelona. Editorial Anagrama, 1997. 204 páginas.

Schopenhauer o la felicidad oriental (1788-1860)

—redactó la tesis en una absoluta soledad y disfrutó de la felicidad de la creación. p. 122

—su sensibilidad teórica respecto al sufrimiento de la humanidad en sus libros de ética no fue acompañada de ningún esfuerzo práctico para intentar reducirlo, sino al contrario. p. 123

—El ruido dispersa, según Schopenhauer, y aquel que lo cultiva demuestra así su poca propensión a la concentración y el pensamiento. p. 123

—Si es verdad que esta centuria ha producido las bases teóricas de las futuras revueltas populares de carácter democrático y socialista, no es menos cierto que este optimismo esencial del pensamiento de carácter marxista ha tenido que compartir época con “las teorías pesimistas más radicales que jamás hayan sido formuladas”, según la opinión de numerosos historiadores. Una buena muestra de ello podemos encontrar en la literatura: los héroes valerosos del pasado son sustituidos por individuos pusilánimes que evidencian en cada uno de sus actos la vacuidad y la inutilidad de la vida. p. 124

—el dolor es la experiencia más elemental y profunda que espera a cualquier individuo, y predica una actitud ascética y estética, de espaldas a la vida, para superarlo. La felicidad se identifica con el reposo, con la quietud, con la característica marginalidad de aquellos que se alejan del rumor de la avidez. p. 125

—Bertrand Russel: “La felicidad para Schopenhauer no existe porque el deseo insatisfecho causa dolor y el deseo satisfecho sólo provoca saciedad”. p. 125

—La estética es la parte de la filosofía que Schopenhauer reivindica para entender el mundo. p. 125

—El deseo que Schopenhauer analiza es infinito. p. 125

—El mundo que vive cada cual dependerá sobre todo de la manera de concebirlo en el cerebro. p. 126

—lo más importante para la felicidad de la vida es lo que cada cual tiene en sí mismo. p. 127

—Los dos enemigos más importantes de cualquier vida son el dolor y el aburrimiento, ya que cuando nos parece que nos alejamos del uno nos acercamos al otro y viceversa […] El único remedio contra estos males del alma es la riqueza interior, la riqueza del espíritu. p. 127

—los hombres se parecen a los puerco espines que, como consecuencia del frío del invierno, se juntan hasta clavarse las púas. p. 127

—La soledad ofrece al hombre intelectualmente capaz una doble ventaja: la primera, estar consigo mismo y la segunda, no estar con los demás. p. 127

—La felicidad está en el ocio […] Tiempo para poder cultivar la sabiduría, ya que al saber es la parte más importante del gozo que nos presenta Schopenhauer. p. 128

—No es el placer sino la ausencia de dolor lo que persigue el sabio.
p. 128